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Anmeldelse:

” Ikke mange debutbøger udkommer med så mange
aktuelle begreber i handlingen som Gitte Ahrenkiels
”Den Tavse Oprydder.”
.. Handlingen beskriver et Danmark, der trues af en
naturomvæltning, som vil hæve det sydligste af landet
og gøre Bornholm landfast med både Sverige og
Polen, sådan som øen var det for 9300 år siden, men
til gengæld sænke f.eks. Nordsjælland, så den kostbare
Øresundsbro også af den grund har været bygget
omsonst.
.. Gitte Ahrenkiel må litterært placeres i sporet efter
Finn Søeborg, Soya og Benny Andersen. Der er stor
humor og slagkraft i hende og masser af fantasi…”
Frederiksborg Amts Avis, 16. november 1998.
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To mænd på en perron. Midt i morgenmylderet på
Nørreport Station. Den ene høj, duknakket – iført
krøllet brun sommerfrakke, rastløse bevægelser og
sort pandehår. Den anden middel, tætbygget – iført
rødblondt fuldskæg, vejrbidte sandaler, forvaskede
jeans og T-shirt.
‘Hvorfor går I ikke direkte til Statsministeriet?’



‘Fordi vi er blevet enige om først at kontakte
National Security. Materialet er for sårbart og ikke
tilstrækkeligt underbygget til at komme på den
politiske dagsorden. Især ikke her i Danmark!’
Sikkerhedschefen for danske anliggender hev
sig eftertænksomt i pandehåret. Han kommenterede
ikke bemærkningen om Danmark. Derimod iagttog
han med udsøgt skepsis manden foran sig. Hvad han
så, kunne sammenfattes under den meget lidt originale
men dog rammende betegnelse “bøllehat”. Altså så
afgjort en af disse natur-freaks, der har for vane at
luske rundt i krat, i mulm og mørke, mens de måler og
analyserer alt inden for deres rækkevidde. For
mandens vedkommende gat, sund og bælt. I hvert fald
lød hans visitkort på Havbiolog, ansat ved det
internationale forskningscenter Institut for Global
Vandforskning.
‘Jeg forstår stadig ikke, hvorfor jeg skal
involveres. Med mindre disse er taget af russerne.’
I hånden holdt sikkerhedschefen to satellitfotos.
‘ – eller værre endnu af kineserne.’
Sarkasmen var imidlertid spildt på Bøllehatten.
Hans fjendebilleder lå ude i Nordsøen.
‘Så længe vi ikke kender årsagen, og dermed
ikke kan afvise en eventuel aggressor.’
‘For fanden,’ afbrød sikkerhedschefen, ‘der er
intet i jeres materiale, der bare antyder eksistensen af
en fremmed magts aktiviteter.’
‘Du glemmer de seismologiske målinger,’
påpegede Bøllehatten arrigt og strittede så voldsomt
med pegefingeren, at flere kvinder på perronen
forskrækket vendte om eller valgte nærmeste trappe.
‘Og hvad med dem! Mig bekendt, er der et
globalt forbud mod atomprøvesprængninger.’
Bøllehatten trak vejret dybt. ‘Udmærket,’ sagde
han med tilkæmpet ro, selv om ansigtskuløren
tilnærmelsesvis lignede fuldskæggets farve. ‘Vi lader
det punkt ligge, foreløbigt! Hovedsagen er, at du
accepterer at fungere som vores kontaktperson.



Sikkerhedschefen slog pandehåret tilbage.
Gjorde det hele to gange, men uden held. En
genstridig hvirvel var i vejen. ‘Har I også kontaktet
MI5, FBI...’
Bøllehatten nikkede.
‘Og det er hele Nordeuropa, der er ramt?’
Igen nikkede Bøllehatten. ‘Ja. Men fænomenet
er tydeligst i Danmark.’
Sikkerhedschefen mærkede den velkendte
sitren. I mellemgulvet, lige over bæltespændet. Et
sikkert tegn på, at advarselslamperne var begyndt at
varme op. Men han følte sig også varm et andet sted.
‘Det er min pligt at underrette landets statsminister,’
sagde han.
Et vildt blik.
‘All right. Hvor længe vil det tage jer at få de
afgørende data.’
‘Orkanen Kelly gør det vanskeligt i øjeblikket.
Vi må afvente.’
‘Og hvad skal jeg?’
‘Afvente,’ svarede Bøllehatten og forsvandt ned
ad perronen.



‘Vi skriver år 2003 og vores velfærd er rent ad
helvede til. Alligevel går Socialdemokratiet frem.’
Oluf vendte sig vredt fra 7-pressen. Hans
jerngrå hår var vådt fra badet, hans bare fødder endnu
fugtige efter nødtørftig aftørring og skjorten klistrede



til hans våde ryg. Ikke at det gjorde den store forskel.
Der skulle mere end et koldt brusebad til at dæmpe
vreden i hans spinkle krop. En borgerlig
jordskredssejr for eksempel. Eller bare en lovændring,
så husejerne slap for flere grønne afgifter.
‘Og så er der gået orm i kartoflerne,’ tilføjede
han og trak op i bukserne. Livremmen lå på stolen
oppe i soveværelset.
Fru Hansen nikkede fraværende, mens hun talte
kopperne med kogende vand. Duften af kaffe bredte
sig i det lille køkken.
‘Jeg ved snart ikke, hvad der er værst,’
brummede Oluf og gik hen til vinduet. Det stod halvt
åbent og på hasp. Udenfor summede morgenfruerne
allerede af bier, og en enkelt kålsommerfugl flagrede
hvidt mellem orange blomsterhoveder. Luften var lun.
Det var sommer.
‘Rækken ind mod hækken har ikke orm.’
‘Var det ikke vores egne?’
Fru Hansen nikkede. Hun var et hoved højere
end Oluf. Mørkblond med naturligt fald og klippet, så
håret nåede ned til midt på halsen. Intense, næsten
sorte, øjne under kraftige øjenbryn. En tung og
muskuløs krop, og alligevel med en elegance, tæt på
ynde, som især Oluf var bevidst om. Af profession var
hun smed, en overgang arbejdsløs, nu vikar på
tilkaldebasis. Hun og Oluf havde en datter sammen.
Iben, 26 år, mor til Jonas på to år, og på 5. år kæreste
med Lars.
‘Og her har vi brugt formuer på statskontrollerede.’
Oluf pegede anklagende ud på de ranglede
stilke. Så drejede han sig og solen lagde sig varmt om
hans nakke. Udenfor blandede en humlebi sig mørkt i
diskanten fra bierne.
Fru Hansen skubbede en hårlok bag øret, mens
hun ventede på, at den femte kop gled gennem filteret.
Bevægelsen fik Oluf til at forlade vinduet.
‘Du,’ mumlede han og lagde armene om hende.
Under natkjolen mærkede han, hvordan de stærke



muskler spændtes. Omkring hendes mave, videre ned
mod lårene, selv bagdelen blev hård. Det gjorde han
også.
‘Vi kan ikke nå det. DU kan ikke nå det,’ sagde
hun drillende og løftede filtret af kanden. Der
manglede kun en kop, før hullet til tuden var dækket.
‘Det er mandag. Bussen er forsinket, og i øvrigt
får du ikke noget ud af at fornærme mig.’
Leende spredte hun benene og gav sig varm og
våd til at vride ham. ‘Husk, de har flyttet stoppestedet.’
‘Vent,’ gispede han og borede hagen ned i
hendes ryg.



På samme tidspunkt blev direktøren for sukkerfabrikkerne
ringet op af en journalist fra Radioavisen.
‘Det passer ikke? Der findes ingen rapport af
den art,’ afviste han med søvnbelagt stemme.
‘Ifølge Politiken gør der. Avisen skriver
ydermere, at den ligger inde med et eksemplar af
rapporten. Endvidere citeres der flere steder i artiklen
fra netop rapporten.’ Journalisten gav sig til at læse
op. ‘Ni ud af femten ansatte har udviklet kraftig
eksem. Her af to i alvorlig grad. Alle har været
beskæftiget i laboratoriet.’
Kun direktørens anspændte åndedræt hørtes.
‘Er det ikke korrekt, at I har indkøbt et større
parti fra Polen af det gensplejsede sukker? Netop fra
den roe, rapporten omtaler?’
Journalisten skævede over på teknikeren, der
havde båndet kørende.
‘Og er det ikke korrekt, at I fra Uge 30 har
pakket gensplejset sukker? Et parti af sidste års høst.
Primært til salg på det danske hjemmemarked?’
Journalisten holdt en pause. Timet. Og for
effekt. Teknikeren talte sekunderne.
‘Ingen kommentar,’ lød det så.



Siddende i ministerbilen ventede landets første
kvindelige statsminister på journalisternes opkald.
Hun havde endda begge mobiltelefoner åbne. Men de
forblev tavse liggende på sædet ved siden af hende.
‘Hvornår sagde du, at pressemeddelelserne røg
af sted?’
Ministersekretæren, der til morgen bevidst
havde valgt at sætte sig ved siden af chaufføren,
lukkede sin mappe med et smæld. ‘I går klokken tolv.’
‘Altså tids nok til at de tre TV-aviser kunne
have bragt et uddybende indslag, og i hvert fald i så
god tid, at aviserne kunne have gjort mere ud af det.’
Ministersekretæren dukkede sig. Også han sad
med stakken af dagens aviser. Stort set alle havde



nyheden stående nederst på forsiden. I en tospaltet
overskrift og uden billede.
Bag ham blev en smøg tændt. Derefter den
velkendte dumpen af højhælede sko mod bilens gulv.
Alt sammen velkendt. Og foruroligende.
I realiteten vidste ingen, heller ikke ægtemanden,
hvad konen kunne finde på. I partipolitisk
forstand var hun et socialdemokratisk kompromis
efter et bittert opgør i folketingsgruppen. En harmløs
mellemløsning indtil et bedre bud indfandt sig.
Problemet var bare, at konen havde vist sig at
være en dygtig “strateg”. Sådan betegnede nogle det.
Andre var mere tilbøjelige til at kalde det
“ukontrollabel, emotionel betinget adfærd”. Fakta var,
at hun ikke “fulgte reglerne”. Og det var måske også
forklaringen på, at hun – til stor fortrydelse for især
partiet, men også oppositionen og embedsmændene –
havde vundet stor popularitet hos vælgerne.
‘Ja, så er der vel ikke andet for end at udskrive
valg.’
Chokeret vendte ministersekretæren sig. Ung
var han, direkte rekrutteret fra DSU. ‘Det kan De da
ikke!’
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Den danske sikkerhedschef, Ingolf Arildsen, havde
ringet sin hollandske kollega op.
‘Jo, vi er også blevet kontaktet af Institut for
Global Vandforskning,’ bekræftede han. ‘Men du må
kalde mig Heinz (han hed Heinz), hvis ikke det her er
endnu et forsøg på at få flere fiskekvoter. Jeg kan i
øvrigt fortælle dig, at beredskabet på vores diger – og
dem tror jeg mere på – har registreret et fald i
vandstanden. De sidste fjorten dage en meter under
daglig vande.’

Fru Hansen var på job i provinsen. En akut opgave
og ikke til at afslå. Det vægtige argument lå i de
supplerende dagpenge.
Oluf stod med tæerne boret ned i græsset. Duggen
føltes kold, og solen havde endnu ikke rundet
tagryggen. Naboen havde gardinerne trukket for.
Klokken var jo heller ikke mere end fem.
Oluf slentrede ned mod solbærbuskene, hvor
han ødelagde et spindelvæv af funklende dråber. Alt
sammen for at checke noget, han vidste i forvejen.
Forårets kulde og heftige regn havde ikke givet bær,
kun forkrøblede rester af frostbrændte blomster. Oluf
gned duggen af mod bukserne. Han savnede sin kone,
og ja – han savnede sin hund.
Uvilkårligt så han hen på hullet ved siden af
kompostbunken. Det var dækket til nu. Han havde
ellers gravet det ekstra stort, for Bibi var en produktiv
gravhund. Kløgtig også. Alligevel var det ikke
lykkedes ham at få hende til at sætte sig i nærheden af
komposten. Næ, det skulle altid foregå så langt væk
som muligt, og gerne i det høje græs mellem



rosenbedene, hvor det var svært for ham at komme til
med spaden.
Elleve år og så den første hævelse ved halsen,
lige under højre øre. Senere knuderne ned langs
bugen. Og til sidst den tunge beslutning, og den endnu
tungere gang til dyrlægen. Oluf havde grædt i flere
uger efter, fuld af selvbebrejdelse over ikke at have
taget beslutningen tidligere (hunden havde jo stort set
ikke spist de sidste mange dage). Fru Hansen havde
forsøgt at trøste, hun havde endda tilbudt at købe ham
en ny hund. Men sorgen var for stor og ikke til
argumentere fornuft med. Den åd hans appetit (måske
i en forsinket solidaritet med Bibi) og søvn blev der
heller ikke meget af. Så voldsomt var han angrebet, at
først flere måneder senere var han i stand til at skovle
jord i hullet ved komposten.
Oluf var ingen helt og måtte tappert koncentrere
sig om uret. Tre timer til han skulle af sted. Måske
skulle han trimme hækken. Med rosensaksen for ikke
at vække naboen.

På samme ukristelige tidspunkt, et sted i
Københavns centrum, rev Bøllehatten papiret ud
af faxen. Han havde den installeret ved sengen. Og
dér, hvor hans kone engang havde ligget og brokket
sig over hans arbejde, lå stabler af bøger og
beregninger.
Allerede de første linier varslede ilde. Situationen
var alligevel langt mere alvorlig end selv han
havde frygtet. Han greb ud efter telefonen.
‘Det er mig,’ sagde han ned i røret, samtidig
med at han fra rodebunken på gulvet foran sengen fik
fisket et par nogenlunde rene bukser frem.
‘Jeg har netop fået den. Ja, jeg er på vej.’



Oluf smed de afklippede kviste på kompostbunken.
Duften fra dem var stærk, og de friske grønne
blade lyste mod gårsdagens sammenrevet græs,
der mørkt af duggen var sunket sammen.
Naboen havde trukket gardinerne fra, konen –
sygehjælper – skulle møde klokken syv, til endnu en
dag med løft af sammenlagt flere tons patienter. Ude
på villavejen – som et apropos – trillede renovationsarbejder
Jensen af sted med sin arbejdsmiljøbeskyttelse
og kravet til husejerne om at skåne ham
for trapper, kælderhalse og løft af mere end 15 kg
affald.
Oluf lagde rosensaksen tilbage i krukken med
lugeredskaber. Sådan set kunne han lige så godt tage
af sted nu. Og gjorde det. Bilen havde fru Hansen, så
det blev med bussen. I mappen havde han madpakken,
og de policer, han aftenen før havde udregnet.



Statsministeren lukkede døren i for ægtemandens
snorken. Mest af hensyn til sig selv. Hun skulle
have fred til at surfe.
Hun satte kaffekoppen ved siden af PC’en, og
nåede også at få tændt smøgen, inden skærmen fik lys
og kontakten med Cyber space var etableret.
Men først skulle hun lige se. Jo, jo – den var
god nok. Og henrykt gav hun sig til at læse e-mailen.
En kodet melding, nøjagtig som dengang i skolen, når
der var eksamen. Og præcist som dengang fik
spændingen hende til at svede, mens hun ivrigt tastede
sig frem til den anviste hjemmeside – og dér
camoufleret som udsalgsannonce stod beskeden. Hun



fik hurtigt formuleret et svar og sendt det – men blev
herefter afbrudt af ægtemanden, der morgenhæs og
vedholdende råbte på kaffe.
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Sikkerhedschef Arildsen havde kontorer flere steder i
landet. Efter forgodtbefindende og efter opgave. Kun
en avanceret udgave af en mobiltelefon med tilkoblet
fax holdt sammen på det hele – eller rettere snor i
manden.
‘Er du i huset?’
Arildsen flyttede mobilen til det andet øre. ‘Ja,’
svarede han og så sig om i sit officielle kontor,
kontoret i København. Eneste brugbare værktøj var
on-line skærmen på skrivebordet. Resten var staffage
– overordnet staffage – for at gøre indtryk på
bureaukrater og journalister. ‘Men kun til klokken
elleve.’
‘Det tager kun et øjeblik,’ lød det fra mobilen,
samtidig med at en dør smækkede ude på gangen.
Derefter hurtige skridt, et stød mod håndtaget og
Arildsen var ikke længere alene.
Den betroede – en af dem – lukkede døren bag
sig. Med ryggen for ikke at slippe Arildsen af syne.
Arildsen nikkede beroligende fra kontorets
overdimensionerede læderstol, der knirkede for hvert
åndedrag. Han havde sædvanen tro ikke smidt sin
brune overfrakke, kun knappet den op. Vinduet bag
ham stod åbent og trækvinden fik gardinet til at duve
frem og tilbage.
‘Noget specielt?’ spurgte han og bøjede sig
knirkende frem. På skrivebordet stod to opladede
batterier.
‘Juridisk ikke noget, der holder,’ svarede den
betroede. Han var i skjorteærmer, jeans og adidas. Det
typiske dress for skrivebords-kavaleriet.
Arildsen samlede batterierne op og lod tyngden
sætte sig i håndfladen, hvorefter han lod dem dumpe
ned i lærreds-tasken på gulvet ved siden af sig.



‘Alligevel er der noget andet,’ skyndte den
betroede sig at sige.
Arildsen så op. ‘Hvad?’
Den betroede vred hænderne ned i
baglommerne. ‘Måske skyldes det hendes facon. At
hun er kvinde og…’ Han gik i stå.
Arildsen begyndte at knappe frakken. Et klart
signal til den betroede, der øjeblikkeligt hev hænderne
op af lommerne og blev konkret. ‘Fire breve afsendt
fra Indre Mission, et fra Esbjerg og tre fra Hirtshals.
Alle med klar angivelse af, at hun alene bærer
ansvaret for katastrofen.’
Arildsen smilte
‘Sæder og skikke?’
‘Næ, snarere Vesterhavet.’
‘Vesterhavet?’
Den betroede trak på skuldrene. ‘Jeg skal
naturligvis have det verificeret. Men påstanden er, at
havet opfører sig mærkeligt. Tidevandet er ekstremt,
helt anderledes end det plejer at være, og så er
vandstanden langt over det normale.’
‘Og dét er statsministeren skyld i?’
Den betroede lagde et bundt breve på bordet.
Arildsen tog et af dem op. Maskinskrevet, almindeligt
kontorpapir. Men hermed ophørte almindelighederne.
Teksten vrimlede med besværgelser og bibelcitater.
Arildsen rakte brevene tilbage. ‘Hvad er din
vurdering – skal truslerne tages alvorligt?’
Den betroede svarede ikke direkte. ‘Jeg har
været i kontakt med menighedsrådsformanden i
Hirtshals. Han tager afstand fra brevene. Men vreden,
der ligger bag, er reel nok, siger han. Det drejer sig
om de bevillinger, statsministeren har givet til
genteknologiske forsøg med fiskeyngel.’
Arildsen lignede et spørgsmålstegn. ‘Hvad har
det med Vesterhavet at gøre?’
‘Forsøgene skulle finde sted på et forskningscenter
deroppe.’
‘Institut for Global Vandforskning?’



Den betroede var tydeligt imponeret.
Arildsen nød øjeblikket. Men blev så alvorlig.
‘Hvordan stiller lokalpressen sig?’
‘De holder lav profil. Der har været lidt skriveri
i JydskeVestkysten og AalborgAvisen, men ikke
noget af betydning. Åbenbart lytter aviserne mere til
erhvervet end til missionsfolkene.’
‘Landsaviserne?’
‘Ikke en lyd.’
Arildsen havde rejst sig fra læderstolen. Han
stod med bæltespændet i hånden. Tavs og med
hovedet bøjet.
‘Hvad har hendes reaktion været?’ spurgte han
under pandehåret.
Den betroede slog ud med armene. ‘Hvad man
kunne forvente. Dommedagsprofetier og protester
over fiskeyngel hører under et andet departement.’
Arildsen bandt bæltet og hankede op i
lærredstasken.
‘Hold mig orienteret,’ sagde han og vendte sig
mod den betroede. Blikket var skarpt, og stemmen lav
og intens. ‘Og kun mig. Ingen andre.’

Leif var også mødt tidligt. Men for ham var det
ikke savnet af konen, der havde drevet ham ud af
sengen og ind på kontoret. Men derimod en fortid
på et bilværksted. End ikke den mellemliggende
periode på ti år som arbejdsløs havde ændret på
vanen. Og nu, hvor han – ligesom Oluf og mange
andre efterlønnere – var tvunget tilbage på
arbejdsmarkedet, var vanen fra værkstedet lige intakt.
Og han gik selvfølgelig også i den samme blå
kedeldragt som dengang. Og også som dengang med
et kraftigt læderbælte, stærkt nok til at bære en
seksløber, og så amerikansk med blanke søm og
plader, at for den ældre generation var parallellen
monumental. Her var ingen ringere end den danske



pendant til helten over alle western-helte, John
Wayne.
‘Howdi.’
‘Howdi,’ svarede Oluf og smed først jakken, og
derefter mappen med policer.
Leif sad tilbagelænet i en ramponeret kontorstol.
Hans lange ben lå hen over skrivebordet, med
læderstøvlerne frit hængende ud i luften. ‘Skåne eller
flex?’
‘Så afgjort skåne. Først fredag er hun tilbage.’
‘Okay, så er jeg flex,’ sagde Leif og rejste sig i
al sin magt og vælde. Højden svarede til Wayne. Og
måden, Leif gik på, var også Wayne. Faktisk var der
ingen, heller ikke den administrerende, der vovede at
komme på tværs, når Leif med bred bringe og
skuldrene trukket tilbage pløjede sig gennem lokaler
og gange for at samle post ind. Nogle påstod endda at
have hørt sporer rasle, når han satte støvlerne ekstra
hårdt i bonevoksen.
‘Højst et kvarter,’ sagde han.
‘Misse er tilbage fra ferie.’
Leif smilte. ‘Nå ja, så en halv time,’ sagde han
og skubbede postvognen ud på gangen.
Oluf havde allerede sat sig ved skrivebordet, hvor
Børsen lå. Han sprang artiklen over om
Socialdemokratiets massive vælgertilgang, og læste
kun med et halvt øje EU-reportagerne fra Bruxelles.
Til gengæld brugte han tid på et sammendrag
fra to igangværende retssager, som fem tidligere
efterlønsmodtagere havde anlagt mod Staten, Told &
Skat og pensionskasserne.
En tidligere marketingdirektør i et større
eksportfirma var blevet interviewet. Der var også
billede af ham, men kun af hans ansigt, så det var ikke
til at se, hvor han befandt sig. Om det var hjemme i
stuen, foran sin tidligere arbejdsplads eller i sit
tvungne ‘skånejob’ (eller ‘flexjob’, det lyder pænere)
på et papirlager. På den anden side havde bitterheden
nok været lige udtalt. De dybe furer omkring hans



mund og øjne var næppe blevet udglattet af en synlig
baggrund.
“I slutningen af firserne og starten af halvfemserne var
det os, der blev trampet på og prikket til, når virksomhederne
skulle rationalisere”, lød hans forbitrede
forklaring til Børsens nyhedsjournalist. “Al vores
viden blæste man på. Det, der stod på edb-skærmen
var det eneste saliggørende. Så én for én blev vi gamle
prikket ud, fyret på den mest uanstændige måde og sat
på overførselsindkomster, der over en kam placerede
os som andenrangs mennesker. Og nu snyder de os for
pensionen!”
Oluf lagde avisen fra sig. Længere nede ad
gangen lå hans gamle kontor. Ifølge dørskiltets hvide
plastbogstaver, med r’et skævt sat i, hed manden
derinde Carsten Viig, 34 år, højere handelsskole, gift
og karseklippet. Øgenavnet var ‘Kolibri’.

Der skulle en stjerneskruetrækker til for at løsne
pladen, som sikrede maskinen mod afrevne fingre.
‘Hun har ellers kørt stabilt i mange år. Det er
første gang, vi har haft maskinstop på hende,’ lød det
bekymret fra værkføreren. Han havde en timeplan, der
skulle holdes.
Fru Hansen stod bøjet over det åbne
maskinrum. ‘Men I har været nogle svin til at passe
hende,’ konstaterede hun og greb ned i værktøjskassen
efter sprayflasken.
Værkføreren fik smalle læber. Kun et blik over
på pigerne, der ellers havde deres faste plads ved
maskinen, fik ham til at tie stille. Pigerne var i gang
med at pakke en special-ordre på glukose til
hospitalsbrug. Inden for en halv time ville de være
færdige. Værkføreren vendte sig mod fru Hansen.
‘Har du fundet fejlen?’
Fru Hansen fjernede det fedtsugende papir fra
gulvet under maskinen. Papiret var gennemvædet og
fyldt med skidt.



Uden for på gangen mellem de to pakkeafdelinger
passerede en deling kontorfolk. Glasruderne
og støjen fra maskinerne gjorde det umuligt at
høre dem tale. Men deres ansigter viste skiftevis panik
og bleg forvirring. Forrest gik direktøren i skuldervatfrakke
og med sort dokumentmappe. Han sagde ikke
et ord.
Værkføreren rettede sig uvilkårligt op. ‘De er
her igen i dag,’ mumlede han.
‘Hvem?’ spurgte fru Hansen og lagde stålpladen
tilbage på maskinen.
‘Pressen. Det er derfor, han har taget bagvejen,’
sagde værkføreren og nikkede mod direktøren, der var
standset op foran en palle med tomme flasker. Bag
ham trippede kontorfolkene. Og fra en sidegang kom



to mænd pilende. Højrøde i hovederne, og fik i hast
fjernet pallen.
Fru Hansen gned hænderne af i et stykke twist.
‘Vi har alle måttet underskrive en loyalitetserklæring,’
hviskede værkføreren og strøg sveden af
panden.
‘Hvorfor?’
‘Virksomheden har ikke råd til flere udslip,
siger de.’
Fru Hansen gjorde tegn til manden i operatørrummet,
og snart lyste displayet på maskinen.
Stemplerne bevægede sig som de skulle, rytmisk med
ensartet lyd.
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I starten havde Kolibrien været indædt og højlydt
modstander af Olufs tilbagevenden. Kolibrien
frygtede for sit kontor og parkeringspladsen,
reserveret lige ved siden af elevatoren.
Men den administrerende var urokkelig. Nok
havde han året før fyret Oluf, men det var sket i
rationaliseringens navn og ja parolen om at give plads
til de unge. Dog ikke på topledelsesplan. Her holdt
man stadig liv i halvsenile bestyrelsesmedlemmer.
Men som den administrerende og med ham
størsteparten af dansk erhvervsliv måtte sande, havde
fyringen af 50 til 60-årige medarbejdere givet bagslag.
Kunderne krævede service, kompetente rådgivere og
markedsindsigt. De gav fanden i smarte titler – key
account, country manager osv. Det her var stadig
Danmark, og sad man først ved forhandlingsbordet
skulle alle have fuldmagt til at underskrive kontrakten.
Ikke noget med først at checke med hovedkontoret.
Hvem kan i øvrigt have tillid til en virksomhed,
når denne helt åbenbart ikke har tillid til egne folk.
Eller værre endnu, ikke respekterer kunden tilstrækkeligt
til at opnå et hurtigt forhandlingsresultat?
Derfor passede det den administrerende svært
godt, da en haste vedtaget lovpakke fra Folketinget fik
indefrosset pensionskassernes milliardformue og i
kryptisk paragraf-sprog beordrede efterlønsmodtagerne
tilbage på arbejdsmarkedet.
For Olufs vedkommende var det som
“konsulent”. Det havde ansøgningen til Arbejdsministeriets
Seniorpulje på 30 mio. kr. lydt på.
I pulje-papirerne stod der med “eget kontor”,
men efter Olufs valg blev det dele-kontor med
postdistributionen. Han ønskede ikke et skrivebordssammenstød
med Kolibrien, og eftersom der ikke var



andre kontorer ledige...!
I realiteten havde han samme opgaver som før,
nu blot med Kolibrien som den, der stod for den
interne administration. Derimod lå forhandlingen,
fuldmagten og kontakten med storkunderne igen hos
Oluf, selv om han, ifølge “flex-kontrakten”, kun
havde tre fulde arbejdsdage om ugen at operere i.
‘Vi må have lavet den ordning om. Breve efter
klokken 15 skal fremover afleveres direkte i postafdelingen.’
Oluf så op på Leif, der som en anden truckfører
hamrede postvognen ind i døren. Alligevel blev
størsteparten af rudekuverterne liggende.
‘Det kan ikke være rigtigt, at vi skal forslæbe os
allerede fra morgenstunden,’ gryntede Leif og tændte
sig en cerut.
Oluf skruede op for radioen.
‘Anskaf os hellere en ny frankeringsmaskine,’
sagde han og gik hen til pakkebordet.
Leif pustede røgen ud. ‘Er fixet. Computerstyret,
digitalt datoskift – og udstyret med kassette til
labels. Vi har den om en uge,’ sagde han og rystede
termokanden. Der var stadig kaffe.
Ingen af dem lagde mærke til de hastige skridt
ude på gangen. Heller ikke braget af døren op mod
pakkebordet fik dem til at reagere. Men da Oluf ret
beset var en venlig mand, vendte han sig alligevel
mod Kolibrien, der hvid i hovedet stod og
forulempede dørkarmen.
‘P.C. kommer klokken 11,’ fik Kolibrien
fremstammet.
Oluf så på sit ur og checkede datoen på
frankeringsmaskinen.
‘På slaget og gerne et kvarter før,’ svarede han.
Kolibrien så befippet ud. Heller ikke som elev var han
meget bevendt.
‘Genforhandling af ny rejsegodsforsikring,’
forklarede Oluf med et kig over brillerne. Hans
tålmodighed var engleblid.
Kolibrien svirrede med armene. ‘Systemet er



brudt sammen,’ himlede han.
Oluf mumlede et eller andet medfølende.
‘Alle mine e-mails er gået tabt,’ tikkede
Kolibrien videre, men stivnede så i et gisp.
‘Forskrækkede jeg dig. Det var ikke meningen,’
undskyldte Abby fra receptionen og fjernede hånden
fra Kolibriens skulder. ‘Der er besøg til dig.’

Bøllehatten stod i afgangshallen i Aalborg
Lufthavn. Flyet fra København var netop landet,
og trappen til propelflyet blev langsomt sænket.
I restauranten havde et par københavnske forretningsfolk



rejst sig. De var i skjorteærmer med svedpletter
mørkt aftegnet på ryggen og under armhulerne. De
andre i restauranten blev siddende. De ventede på
helikopteren, der skulle fragte dem ud til boreplatformen
nordvest for Hirtshals.
Bøllehatten gik hen til skranken. Udenfor blev
flyet tanket. Ikke en vind rørte sig, vimplen lå fladt
ned og solen fik asfalten til at flimre i varmedis.
‘Har I meldinger fra boreplatformen?’
Damen bag skranken så op på Bøllehatten. Hun
havde trukket øjenbrynene op til kulsort misbilligelse.
‘Der bliver ingen afgang.’
Bøllehatten viste hende sit kort. Hun betragtede
det ligegyldigt.
‘De er begyndt at evakuere,’ sagde hun så.

Fra forsikringsselskabets uofficielle kommandocentral
fik velplejede Abby sat et par opkald på
hold, mens hun venligt forklarede, at Oluf Hansen
var optaget i møde.
‘Men jeg vil tro, at Carsten Viig,’ fik hun lige startet,
men blev hurtigt afbrudt. ‘Ja, prøv om en time.’
Derefter blev de holdende opkald tastet tilbage i
omstillingsbordet.
Længere oppe ad gangen så hun ryggen af
Kolibrien, der stadig stod i døråbningen ind til
postdistributionen. Åse fra kantinen passerede ham,
skubbende til rullebordet med fade og termokander,
og hovedrystende kom hun ud til Abby.
‘Jeg har dækket op inde på hans kontor. Næste
gang flytter jeg det ind på posten.’
Abby grinte lydløst, mens hun fik ekspederet
fire opkald videre gennem systemet.

‘Jeg hører, I har skiftet til det tyske Post-Agentur,



sagde storkunde P.C. og placerede sit to meter høje
korpus (med ekstra vægt af latinamerikansk guld
på fingre og håndled) ved siden af Oluf.
Oluf bekræftede, og lod den første stribe breve
køre gennem frankeringsmaskinen. ‘Vi har ikke råd til
flere arbejdsnedlæggelser på PostDanmarks filialer,’
sagde han og bad P.C. flytte sig, så han kunne komme
til brevvægten.
P.C. fulgte interesseret med over skulderen på
Oluf, mens tre forede kuverter blev check-vejet.
Herefter rømmede den kraftige mand sig og fik fra
brystlommen på sin italienske silkejakke (X-Large)
kantet en kuvert frem. Han lagde den på pakkebordet.
‘Apropos tyskere,’ sagde han og skubbede
betydningsfuldt til kuverten, ‘Jeg har et møde med en
Doktor Etwas fra München på tirsdag. Vil du checke
disse oplysninger for mig.’
Bag ham anstrengte Kolibrien sig men uden
held. Han fik hverken hørt samtalen eller set indholdet
af kuverten. Og det absurde i situationen gjorde det
kun værre. For fanden, hans kontor lå kun fem meter
nede ad gangen, og alligevel stod selskabets absolutte
storkunde og drøftede internationale forretninger med
en deltidsansat, og så her: midt i post-distributionen!
Leif, der som en anden zoolog, havde iagttaget
Kolibrien, tværede cerutten ud i askebægeret,
hvorefter han sindigt, med tommelfingrene hvilende
på læderbæltet, slentrede hen mod kontorets køleskab.
Funklende nyt, med indlagt vand til isterninger og
skridsikre flaskehylder.
‘Har du ikke noget mere fornuftigt at tage dig
til,’ vrissede Kolibirien.
P.C. vendte sig. ‘Problemer?’
Kolibrien sendte ham et sygt smil.
Oluf vekslede blikke med Leif. Leif nikkede og
overtog tjansen ved frankeringsmaskinen. Ganske vist
var det lykkedes ham at få drevet salgsdirektøren til
vanvid, han havde også været mand for at sende
chefen for inkassoafdelingen hjem med blødende



mavesår – men han forstod også en hentydning.
Kolibrien var fredet. Indtil videre.

Oluf lagde papirerne ned i kuverten. ‘Jeg bliver
nødt til at finde sagen i arkivet.’
‘Udmærket,’ svarede P.C. og gjorde med
guldringene tegn til Kolibrien. ‘Vi venter på dit
kontor.’
Kolibrien fulgte ham logrende.
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Hun havde alligevel gjort det. Til stor bestyrtelse for
ministersekretæren, der måtte lægge sig ned på gulvet
i forkontoret for at få hold på sig selv.
Folketingsgruppen havde i frustration opsøgt
næstformanden, uden at der reelt var håb om at få
ændret situationen. Valget var udskrevet.
Samarbejdspartneren i regeringen, Det Radikale
Venstre, følte sig også snigløbet. Men det var de
blevet så mange gange tidligere, at valgudskrivelsen
nok afstedkom et par fornærmede kommentarer fra
partiledelsen – men heller ikke mere.
Statsministeren selv var i strålende humør. Med
benene smækket op på skrivebordet var hun allerede i
gang med at lade sig telefoninterviewe. Om en time
gjaldt det tv-holdene fra stationerne.
‘Nu skal der ryddes op. Det er simpelt hen
nødvendigt, hvis landet skal klare sig i konkurrencen,’
sagde hun og skævede ud til manden, der fortsat lå på
gulvet i forkontoret. ‘Jo, det er mit valgmotto. Og
vælgernes ansvar. Kun ved at bruge deres stemme
rigtigt, får vi færre partier i Folketinget - og først
derefter parlamentarisk ro til at styrke Danmarks
position udad til’.
Ministersekretæren lå stadig på gulvet, og
statsministeren hentede selv remoten. Med et tryk
fandt hun CNN, og derefter TVØst, hvor direktøren
for sukkerfabrikkerne var i heftig diskussion med
studieværten. Statsministeren tændte sig en cigaret.
‘Naturligvis vinder vi valget. Og ja, det bliver
med mig på statsministerposten. Alt andet vil være
omsonst. Meningsmålingerne viser jo tydeligt, at jeg
har baglandet med mig.’
På fjernsynsskærmen blev der vist klip fra
sukkerfabrikken i Nykøbing F. I flere dage var der



blevet demonstreret uden for fabriksarealet. Bannerne
og plakaterne var alle vendt mod kameraerne.

‘Intern splid! Ikke det, der ligner. Tværtimod
har fløjene aldrig været mere i ro end tilfældet er nu.
Men selvfølgelig diskuterer vi tingene,’ sagde
statsministeren og fik pludselig travlt med remoten.
Journalisten i den anden ende af røret havde
også skruet op for sukkerfabrikkernes direktør.
‘Vi indstiller produktionen af det gensplejsede sukker.
Det vil blive destrueret,’ bekendtgjorde direktøren i et
svedigt close-up. Han så vred ud, og var det også.
Journalisten vendte tilbage i røret, og statsministeren
trykkede på remoten. ‘Hvad kom vi fra?’



‘Evakuerer de boreplatformen?’ Arildsen hørte til
egen frustration stemmen ryge op i et lysere
toneleje.
Bøllehatten beroligede. ‘En sikkerhedsforanstaltning.
Strømforholdene er ud over det sædvanlige,
men ikke kritiske.’
Arildsen strammede sit greb om mobilen. ‘Pressen?’
‘De har travlt med valget.’
‘Hvordan reagerer folk?’
‘På valget?’
‘Vesterhavet!’
‘Ingen panik. Folk tager det roligt. I hvert fald
rimeligt roligt. Der meldes dog om flere
kirkegængere.’
‘Statsministeren har fået trusselbreve. Om netop
Vesterhavet.’
Bøllehatten udstødte en fortvivlet næselyd. ‘Har
du fortalt?’
‘Jeg overvejer alvorligt at gøre det,’ svarede
Arildsen og meget mod sin vilje så han statsministeren
for sig. Så huskede han oplysningen, som den betroede
var kommet med. ‘Og hvad med den ekstra
bevilling, I har fået? Til genteknologiske forsøg med
fiskeyngel.’
Lang pause. ‘Det vedrører ikke sagen.’
‘I relation til truslerne mod statsministeren gør
det,’ fastholdt Arildsen.
‘Tag kontakt til Fiskeriministeriet. De er
orienteret om forsøgene. Men tro mig, der er ingen
sammenhæng. Hvad der foregår ude i Nordsøen har
intet at gøre med det, vi eksperimenterer med i
laboratorierne.’
Arildsen havde allerede været i kontakt med
Fiskeriministeriet og her fået lutter positive
forsikringer om instituttets arbejde. Men konkrete
oplysninger om forsøgene kunne han ikke få.
Heller ikke fra Bøllehatten. Lidt tilløb var der dog.
‘Nye fangstmetoder har reduceret sildebestanden.



Vi har fået til opgave at vende denne udvikling.
Med EUs og statsministerens velsignelse!’
Arildsen sukkede. ‘Hvorfor så ikke oplyse
hende om resten.’
‘Fordi,’ lød det anspændt, ‘hun vil gøre det til
en sag i valgkampen.’
‘Og hvad så! Er det ikke på tide, at
befolkningen bliver klar over, hvad det er, der sker.’
‘Men det er jo netop problemet. Vi VED IKKE,
hvad det er, der sker. Om det er et forbigående
fænomen eller noget blivende. Vi kan konstatere en
række atypiske reaktioner i vores farvande, men som
IKKE – og jeg understreger – IKKE giver anledning
til bekymring.’
‘Alligevel har I fundet det nødvendigt at
orientere landenes sikkerhedstjenester.’
Bøllehatten var hørligt irriteret over den
drejning samtalen havde taget. Det var ventet, at
Arildsen på et tidspunkt ville forsøge at trække sig ud
og kaste sagen over på statsministerens bord – og
dermed uden for instituttets indflydelse. Men
Bøllehatten havde ikke regnet med konfrontationen på
dette tidspunkt, det mest ubelejlige.
‘All right,’ sagde han. Nu med en ro, som
forbavsede ikke mindst ham selv. ‘Så fortæl hende
det, men dermed har du også påtaget dig det fulde
ansvar for følgerne og den panik, som vil brede sig i
befolkningen. Statsministeren holder sig jo ikke
tilbage. Der vil blive smurt tykt på. Det er valgkamp.’

Ministersekretæren havde igen styr på tingene. En
god nats søvn havde lissom fået sat det hele på
plads. Desuden var valg i utide heller ikke at
foragte. Specielt ikke efter at have læst dagbladenes
ledere - de var stort set alle positive. Man var enige i
valgmottoet, at der skulle ryddes op. Men selvfølgelig
uenige om, hvor og hvem, der skulle muges ud.
Ministersekretæren lagde mappen med dagens



korrespondance foran statsministeren. Duften af dyr
aftershave hang tykt i luften.
‘Sikkerhedschefen har anmodet om en samtale.’
‘Gælder det statsbesøget i næste uge?’
‘Det ville han ikke sige. Han venter udenfor.’
Arildsen sad yderst på kanten af stolen. Den var ellers
magelig nok, med nakkestøtte og bløde hynder.
Nøjagtig som lædersofaen, hvor statsministeren lå og
bredte sig i plisseret rød nederdel og hvidt silkestrik.
Jakken, en figursyet, var gledet halvvejs ned på
gulvet, hvor de højhælede var smidt.
‘De må tage Deres forholdsregler.’
Statsministeren nikkede. Opmærksomheden var
alene rettet mod TV-Avisen, ikke Arildsen. Hun var
på!
‘Det er nødvendigt,’ pointerede Arildsen, mens
hans høgeblik automatisk scannede den smule
baggrund, tv-optagelsen havde.
Statsministeren tændte sig en ny smøg. ‘Mener
du Indre Mission? Herregud da. Selv Thatcher viste
dem frem, og mig bekendt fik hun dem ikke på
nakken.’
Arildsen strøg sig forlegent om munden.
‘Har De læst brevene?’ spurgte han forsigtigt.
‘Naturligvis.’
‘Og hvilke skridt vil De ta’?’
‘Skridt!’ Statsministeren lo. Hendes blik forlod
ikke skærmen. ‘Altså Arildsen, jeg kan virkelig ikke
tage mig af, hvad Indre Mission går og hidser sig op
over.’
‘Men...’
‘Jeg har godkendt en ekstra bevilling til forsøg
med sildeyngel. Og det er sket på kraftig foranledning
af vores fiskeriminister, og han skulle, efter hvad jeg
har forstået, have hele EUs fiskerflåde bag sig.’
‘Men brevene..’
Igen afbrød statsministeren. ‘Auken.’
‘Auken?’
‘Ja, bølger må være miljø og energi – eller i



hvert fald potentiel energi.’
Statsministeren lo pludselig højt. ‘Jeg var lige
ved at sende brevene til kirkeministeren. Som en joke!
Men Lykketoft’, blev det forklarende tilføjet, ‘har jo
ikke den humor, der skal til. Og indenrigsministeren
har nok at se til, du ved med kommunerne.’
‘Så sagen ligger nu i Miljø- og Energiministeriet?’
‘Ja, og der ligger den jo fint. Jeg regner med at
høre fra Auken, når han er tilbage fra CO2-konferencen
i Haag.’
Arildsen blev betænkelig. Bøllehatten deltog i
samme konference.
Statsministeren begyndte igen at grine. ‘Auken
bliver stiktosset. Nu har han i årevis haft patent på
dommedag inden for miljøet.’
Arildsen tvang sig til at smile.
‘Men humor har han,’ fortsatte statsministeren
eftertænksomt. ‘Så bare rolig, Arildsen. Alt ordner
sig. Auken ta’r sig af Indre Mission, og jeg mig af
valget.’
‘Og hvad med evakueringen af boreplatformen?’
Statsministeren fik et irriteret drag om munden.
‘A.P. Møller kunne bare have holdt sig til de gamle
felter. Men næ nej, lige siden Pinsepakken i ‘98 har de
boret løs. Alt sammen for at hævne selskabsskatten,
sagde hun og så direkte på Arildsen. ‘Det lugter,
Arildsen.’
‘Men de evakuerer,’ indvendte sikkerhedschefen.
‘Ja, det er der, nogle der siger. Jeg kalder det
forberedelser til at flytte boreplatformen. Der er ikke
olie!’
Statsministeren zappede over på TV2, hvor
Nyhederne ville komme inden for få minutter. Også
med et båndet indslag. Det havde hendes medieguru
forlangt. Ligesom han også havde gennemtrumfet, at
optagelserne fremover skulle tages “ude i samfundet”
i forbindelse med vælgermøder. Ikke noget med
valgtaler fra et tv-studie. Hun skulle være folkelig.
Noget, hun ikke selv så noget problem i. Hun



kunne sagtens trykke et par hænder, og var fra
opstillingskredsen vant til lidt af hvert. Forskellen på
dengang og nu var, at hun denne gang havde pressen
med.
Arildsen flyttede sig uroligt i sædet, og
statsministeren kastede ham et hurtigt blik.
‘Jeg forstår ikke din nervøsitet, Arildsen. Jeg er
omgivet af sikkerhedsfolk fra morgen til aften. Selv
toilettet undersøger de, før jeg sætter mig.’
Nu startede Nyhederne. Men til statsministerens
skuffelse med en reportage fra USA. Ødelæggelserne
fra Orkanen Kelly var gjort op. 455 mennesker havde
mistet livet, 50.000 familier gjort hjemløse.
‘Pas alligevel på. Fanatikere findes over alt, og
kan slå til, når man mindst venter det.’
Arildsen så afventende på statsministeren.
Hun havde ikke hørt ham.

Stuen lå badet i et lyseblåt skær og trak myg til fra
den åbne terrassedør. Fru Hansen sad i sofaen
foran fjernsynet, og bag hende ved skrivebordet,
sad Oluf og surfede på nettet.
‘Jeg forstår ikke, at du gider se hende igen,’
fnyste han, da en velkendt stemme tonede ud i
rummet.
‘Det kunne jo være, at hun sagde noget nyt,’ lød
det kærligt drillende.
Oluf reagerede som ventet med et arrigt udbrud
og en hidsig finger viftende mod 22-Nyhederne. Men
så kneb han øjnene i med al tegn på væmmelse. ‘Og
så den bluse. Den er fa’me så nedringet, at man får
kvalme.’
‘Marianne Jelved er da mere nedringet!’
‘Hvor?’ svarede Oluf surt.
Fru Hansen rystede leende på hovedet.
‘Har du i øvrigt læst hendes nyhedsbrev?’
spurgte Oluf, nu tilbage på Internettet.
Fru Hansen slukkede for fjernsynet. ‘Det gjorde jeg i



eftermiddags, lige efter valget var udskrevet,’ sagde
hun og rejste sig for at gå hen til terrassedøren.
Månen var oppe og duggen glimtede hvidgult
udenfor. ‘Har du?’
‘Kan ikke,’ svarede Oluf og vendte sig mod den
mørke skikkelse, der i silhuet tegnede sig mod
terrassedøren. ‘I over en time har der været kø på
hendes hjemmeside.’
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Journalist-praktikanten på JydskeVestkysten stod
parat med blokken, da sidstemanden steg ud af
helikopteren.
‘Er boreplatformen nu evakueret,’ spurgte det
unge avishåb ivrigt.
Ingeniøren, en brite, så uforstående ud. ‘Sorry?’
Praktikanten fik hurtigt fattet sig. Spørgsmålet
blev gentaget på engelsk.
Ingeniøren sukkede, bekræftede, og sikrede
derefter avisen dagens forside-historie.
‘Really?’ sagde praktikanten med strålende
øjne. På blokken stod det allerede. Sort på hvidt i
hastig formskrift: ‘Boring lukker.’

Fru Hansen fjernede mobiltelefonen fra
opladeren, og tastede først koden og derefter
nummeret til vikarbureauet.
‘Er der noget?’
‘Et øjeblik, så skal jeg se efter,’ lød det rapt.
Herefter klapren af taster. ‘Niks!’
‘Udmærket.’
‘Tag for en sikkerheds skyld mobilen med, så
jeg kan få fat i dig.’
‘Jeg skal til Lolland.’
‘Igen?’
‘Min datter bor der.’
‘Nå sådan.’
‘Vi overvejer at gøre krav på den nye ø, der er
dukket op ud for Møn.’
Munter latter. ‘Ja, verden er sgu af lave, hva?
Oversvømmelser i Tyskland, jordskælv i Italien –
og i går hørte jeg, at Sydpolen har forskubbet sig.’
‘Ja, og Grønland går mod tropisk klima.’



‘Der ser du. Nå, nu bipper den. Ring til mig i
morgen. Der er vist noget med sygeorlov på Alto-
Tech i pakkeafdelingen. Tre tubemaskiner og fire
glas. Lige noget for dig.’
‘Alto-Tech ansætter kun mandlige smede.’
‘En gang skal jo være den første.’
Herefter blev forbindelsen afbrudt.
Fru Hansen slukkede for mobilen, og lagde den
– standby – ned i tasken. Så checkede hun, at
terrassedøren var låst og samlede bilnøglerne op fra
sofabordet. Et sidste kig på bornholmeren og hun var
klar. Og til med i god tid.

Arildsen havde Bøllehatten i røret. Forbindelsen
skrattede, vejret havde skiftet siden samtalen fra
Haag.
‘Den er status quo.’
‘Vandstanden?’
‘Ja, var det ikke dét, du spurgte om?’ skræppede
det fornærmet fra mobilen. Bøllehatten havde stadig
deres sidste samtale i frisk erindring – men kunne
også konstatere, at Arildsen holdt sig på måtten. Det
samme forlød fra fodfolket på Christiansborg. Der var
ikke den mindste antydning af, at statsministeren
havde fået interesse for hændelserne i Nordsøen.
‘Og boreplatformen?’
‘Den flyttes sydpå. Esbjerg, vist nok. Her er
vandet roligere.’
‘Ellers noget nyt?’ Arildsen så på sit ur. Valgmødet
startede om en time.
‘Mener du om årsagen? Nej.’
‘Ikke flere rystelser?’
‘Nej.’
‘Hvorfor trækker havet sig så ikke?’
Et dybt suk fra mobilen. ‘Drivhusgasser kan
være en mulig årsag.’
‘Konferencen i Haag?’
‘Emnet var slet ikke oppe.’



‘For fanden, var det ikke ozonlaget, der skulle
diskuteres,’ sagde Arildsen og så over på assistenten,
der var ved at skifte dæk på en hvid Volvo. De holdt
på en rasteplads uden for Roskilde.
‘I teorien, jo. Men det danske punkt lod man
ligge. Auken tog, som du ved, tidligere hjem for at
deltage i valget. Desuden var han ikke blevet briefet
tilstrækkeligt hjemmefra, havde kun set nogle breve
fra Indre Mission.’

Bilradioen tændte samtidig med motoren.
‘Vandstanden i Limfjorden fortsætter med at stige.
Store oversvømmelser truer høsten. Flere landmænd



forlanger erstatning.’
Fru Hansen skiftede over på Danmarks-
Kanalen, hvor en repræsentant fra Skov- og
Naturstyrelsen redegjorde for tre nye øer, der var
dukket op i farvandet ud for Sydsjælland og Falster.
‘Der er for så vidt ikke noget specielt ved det.
To af øerne er da heller ikke andet end sandbanker,
der vil forsvinde til efteråret, når stormene sætter ind.’
‘Men den tredje, den store, vil den også
forsvinde?’ spurgte radioreporteren.
‘Måske ikke i år. Men jeg vil fraråde folk at
gøre krav på den. For det første er der ingen garanti
for, at øen eksisterer om et par år. For det andet er
ejerskabsforholdet problematisk.’
‘Hvorfor?’
‘Vi har stort set ingen anden lovgivning om
dette emne end det, der står i “Jyske Lov”.’

‘Altså om jeg begriber, hvorfor det skal være
nødvendigt,’ sagde statsministeren og stillede sig
op på podiet. Rundt om hende var opstillet
projektører. Også i loftet hang der projektører. Og
varmen i studiet var ulidelig.
Nedenfor i en mere tålelig temperatur og i
mørke sad medieguruen. I hånden holdt han et
manuskript, og på stolen ved siden af ham stod et
stopur. Han nikkede til kameramændene, der straks
stillede skarpt på damen oppe på podiet. Ude i
operatørrummet fik man ligeledes gjort klar.
Monitorskærmene på begge sider af podiet flimrede
og fik billede.
‘Det er til at blive skizofren af,’ protesterede
statsministeren og pegede irriteret på de to
monitorskærme.
‘Din forgænger havde stor hjælp af det,’ lød det
roligt fra mørket.
Statsministeren skar ansigt, men kom hurtigt på
andre tanker. Billederne på monitorskærmene så



rædsomme ud. Ergo smilte hun. Sådan, meget bedre.
Medieguruen brugte ikke klaptræ, raslede blot med
manuskriptet.
‘Og husk nu,’ sagde han, ‘Understreg det
væsentligste med et kig ind i kameraet. Hold det et
sekund, 1-2-3-4, og se så ud til venstre. Nej, her skal
ikke smiles.’
Medieguruen strøg sveden af sit ansigt, mens
rugekassens lydisolerede vægge mørkt trængte sig ind
på ham. Bag ham nærmede en skygge sig lydløst, og
gled langsomt forbi ham. Den havde retning mod
damen på podiet.
Hun var blændet af lyset. Men fornemmede
alligevel, hørte måske skridtene.
‘Ja, hvad er der?’ spurgte hun nervøst.
‘Det er tid, ‘lød det sagtmodigt.
Statsministeren blev bleg. Begge monitorskærme
viste sveden på hendes overlæbe og hendes
flaksende blik. Men så sitrede hendes næsebor, og til
overraskelse for kamerafolkene knækkede hun
sammen i hiksende latter.
‘Konen er bindegal,’ lød det tørt fra manden i
kontrolrummet. Kamerafolkene bøjede hovedet.
Medieguruen lukkede øjnene i desperation. Heller
ikke ministersekretæren havde det meget bedre. Han
stod i halvmørket med statsministerens mappe og
hendes jakke hængende fra en bøjle.
Statsministeren fik, med lattertårer i vipperne,
kantet stilethælene ned fra podiet, og gik vaklende
frem mod ministersekretæren. Hun lagde armene om
ham.
‘Et øjeblik troede jeg,’ hviskede hun og strøg
ham over hans barberede kind. ‘Det hele var jo så
mørkt. Du kunne jo have været en af dem!’
‘Jeg forstår ikke,‘ kvækkede ministersekretæren
uroligt.
Statsministeren smilte og førte hånden op til sin
næse. Så snuste hun kraftigt ind. Og derefter igen
denne hiksende latter.



‘Shaved by the bell,’ lo hun.
Ubehagelig til mode forsøgte ministersekretæren
at gøre sig fri. Dødvægten mod hans
skuldre, den svedige hånd mod hans nybarberede hud,
hendes hysteriske latter, og så disse nysgerrige blikke
fra kamerafolkene var simpelt hen mere end han
kunne bære.
Statsministeren så ormen vride sig, og slap den
med et suk.

Det lille forsamlingshus var fyldt til bristepunktet.
Alt, der kunne krybe og gå, var der. Mest fordi de
tre landsdækkende tv-kanaler havde kørt deres
reportagevogne til byen. For hvem ville ikke gerne
se sig selv på skærmen, endda med lidt held på hele
tre kanaler?
Alle var i deres bedste dress, med føn i håret og
slid-stærk farve på læberne. Selv mændene havde
fundet slipset frem. Og børnene var næsten ikke til at
styre, især ikke da de opdagede fyrværkeriet over
talerstolen.
Borgmesteren med frue stod og ventede uden for på
gårdspladsen. Hun med bar ryg og gåsehud.
Vejrmeldingen havde sagt sol, men her var vinden
kold, og i vest havde bygeskyer samlet sig.
Borgmesteren så på uret. ‘Hun er forsinket. På
det punkt ligner hun Nyrup,’ sagde han og fik, uden at
fruen så det, løsnet slipset. Skjorten var ny, købt til
lejligheden, og kraven strammede. Slipset var det
gamle, en gave fra Parti-Sekretæren.
Henne ved hushjørnet lettede en bombehund
ben. Dens ejer nåede akkurat at flytte sig, samtidig
med at han over øresneglen fik besked på at holde sig
klar.
‘Der er hun,’ fik borgmesterfruen sagt mellem
klaprende tænder. ‘Få hende indenfor med det samme.
Ingen tale, hører du. Bare los hende ind,’ sagde hun
og greb fat i slipset. ‘Sådan.’



Og da borgmesteren, med slipset bundet
korrekt, li’godt havde mere respekt for fruen, fik
statsministeren dårligt sat foden på den røde løber, før
alle benede op til forsamlingshuset.
En procedurefejl, som forvirrede Arildsen og
bogstaveligt talt efterlod ham ude i kulden.
Det var først, da en serie skud begyndte at brage
løs, at der kom fart i sikkerhedschefen.
Skuddene kom fra forsamlingshuset.
‘Tilkald værnet,’ kommanderede han, mens han
spurtede hen over det våde grus. Det var begyndt at
regne. Men så hørte han, og kunne først ikke fatte det.
Han skulle helt ind i forsamlingslokalet, før
tingene fik mening. Især jublen fra tilskuerne.
Statsministeren selv stod oppe på talerstolen.



Synligt forbløffet over gnisterne, som gule og blå
haglede ned over hende. Men så grinte hun. Hvis
folket var til knald, så i orden for hende.
‘Hvem har hængt det fyrværkeri op?‘ hvæsede
Arildsen til den tilsynsførende.
‘Borgmesteren. Et lokalt påhit, du ved. Folk her
på landet er jo...’
Arildsen viftede ham irriteret af. ‘Lad det ikke
gentage sig,’ sagde han og vendte sig mod sin
assistent, der med stenansigt og skulderhylster stod og
lyttede.
‘Og sørg for at få udskiftet den bombehund!’

Havet havde skiftet farve. Fra krystal til grumset
grønt. Bøllehatten stod sammen med
havnefogeden, som gennem en snes år havde klaret
sin dont på havneanlægget i Hundested. En sindig
mand med rod i det jyske og som derfor heller ikke
fandt det nødvendigt at male fanden på væggen.
‘I det mindste har færgen fra Rørvig ikke bøvl
med at lægge til,’ sagde han og vippede eftertænksomt
med snadden.
Bøllehatten skævede ned til bølgerne, der
dovent slikkede op ad kajanlægget. Vandet var kun få
centimeter fra at skylle over.
‘Ved højvande har vi godt nok lidt problemer.
Men ikke værre end at vi klarer det.’
‘I har i hvert fald garderet jer,’ sagde
Bøllehatten og pegede på den meterhøje barriere af
sandsække, som kantede hele havnen, og som
civilforsvaret og byens skolebørn havde fortsat videre
op ad havnevejen mod byen.
Havnefogeden stod et øjeblik og kæmpede med
sovsen i snadden. Et velplaceret spyt og så igen en
lang pause. ‘Hvis der så havde været vind, havde jeg
nok bedre forstået. Men der har ski’sme ikke været en
krusning.’
Bøllehatten kløede sig i fuldskægget. ‘Hele



kysten er ramt,’ sagde han.
Havnefogeden nikkede.
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Inde i landet og på tørskoet afstand var statsministeren
i gang med sin tale. Den var i store træk skrevet af
borgmesteren i byen. Det var de lokale mærkesager,
der skulle få partisoldaterne til stemmeurnerne.
Kampagnefolkene på partikontoret i København
havde dog pyntet på manuskriptet. Og selv havde hun
sørget for humoren. Det hørte med til hendes image,
gav overskrifter og desuden så hun blændende godt
ud, når hun smilte.
Men midt i et sådan smil fik hun pludselig et
hosteanfald. Et af de ækle tørre, der sætter pletter
langt nede i halsen.
‘Undskyld mig,’ fik hun fremstammet og greb
ud efter karaflen med vand. Oven i købet isvand, og
isterningerne klirrede, da hun hældte op.
Nede på første række sad borgmesteren med
frue og to døtre. Han så yderst fornøjet ud. Fruen
noget mindre, og døtrene sad foroverbøjet med
hænderne for næse og mund. Det var der i øvrigt flere
i forsamlingen, der gjorde.
Statsministeren drak en slurk vand fra det lokale
vandværk, mens hun skævede op på de osende rester
fra fyrværkeriet. En trækvind fik røgen til at bølge.
‘Vi så det ved kommunevalget, og vi vil se det
ved Folketingsvalget. Venstre har mistet terræn.
Vælgerne vil se resultater. De vil vide sig sikre på, at
der ikke løbes om hjørner med dem. Derfor går
Socialdemokratiet frem. Derfor vinder vi valget,’
sagde statsministeren. Hun havde fået stemmen
tilbage.
‘Men,’ betonede hun med et direkte blik,
skiftevis mellem de tre tv-kameraer, ‘ denne gang
ønsker vi at stå alene. Ikke mere mudder om
midtsøgende politik og alliancer, der alligevel ikke



holder. I her i kommunen har vist, hvordan det skal
gøres. I gjorde rent bord, smed listerne ud - både ‘den
grønne’......’ Hun så ned i papirerne, ‘og “Bevar
trinbrættet i Tihøj”.’
Borgmesteren løftede ansigtet fri af dobbelthagen
og trak maven ind. To af kameraerne var rettet
mod ham. Det tredje havde zoomet ind på tre ældre
damer, der sad med næserne dybt begravet i lommetørklæder,
mens de med øjnene fulgte den blå røg
bølge ned mod dem.

‘Og først nu – med færre partier i
kommunalbestyrelsen – er der kommet gang i
arbejdet. Og først nu har jeres borgmester fået magt
som I har agt. Trinbrættet ved Tihøj opretholdes.’



Nede fra salen lød der protester. Velsagtens fra
de vragede lister, og måske også fra en enkelt
venstremand. Men ingen fik rigtigt fat i, hvad der blev
råbt. Klapsalverne var overdøvende. Flere var også
begyndt at hoste.
Borgmesteren blinkede op til statsministeren.
Hun nikkede indforstået og bøjede sig frem mod
mikrofonen. Og havde også åbnet munden, da et nyt
hosteanfald overmandede hende.
‘Undskyld mig igen,’ halvt hiksede og hostede
hun, mens hun famlede efter vandglasset. Men så fik
hun mellem kaskader af tårer øje på den lille æske
halspastiller ved siden af karaflen. Hvor betænksomt.
To af kamerafolkene havde på dette tidspunkt
slukket for apparaterne. De nægtede simpelt hen at
fortsætte arbejdet, og var gået udenfor – ud i
bygeregnen og den friske luft.
Så i realiteten var kun ét kamera i brug, da
katastrofen indtraf.
Men der gik flere sekunder, før manden med
øjet mod linsen reagerede.
Han kunne for det første ikke høre noget for
hoste, og var for det andet – for ikke at ryste kameraet
under panoreringen fra talerstolen til tilhørerpladserne
– krøbet halvvejs op i vindueskarmen. Her med
ryggen mod den duggede rude fyldte han en firkantet
billedramme med host i alle varianter.
‘Se han filmer os,’ hostede ungerne begejstret
og gav sig til at vinke. Forældre, tanter og onkler,
hjemmehjælpere og landposten – alle med enten slips
eller tørklæde presset op for ansigtet – nikkede venligt
mod manden i vinduet. De var på!
Derfor var det Arildsen, der ene mand og
samtidig også den eneste, der var vant til at færdes i
krudtrøg – som først blev klar over, at noget var galt.
Grueligt galt.
For den kulør, statsministeren pludselig fremviste,
var ikke sund. Og det vilde greb om halsen var
heller ikke rigtigt.



‘Få lægen herind. Hurtigt!’ skreg Arildsen og
for op mod talerstolen, hvor statsministeren nu var
vaklet et skridt tilbage. Og dér, faldt sammen som en
klud.
Kameramanden fik det lige nøjagtigt optaget.
Både spasmerne og Arildsens fortvivlede forsøg på
genoplivning.
Forsamlingen sad som lammet.
Kun hosteanfaldene fortsatte.

Allerede ved Vordingborg var trafikken stilnet af.
Der var kilometer mellem lastvognene, og endnu
flere mellem personbilerne. Men, som fru Hansen
konstaterede, mens bilradioen kværnede løs om Jyske
Lov og Limfjordens vande – var flere pensionister
kommet til.
En af dem overhalede hende lige nu. I nyeste
BMW og luksus-udgave. Jo, de havde handlet rigtigt,
de efterlønnere, der i tide havde trukket deres
pensions-opsparing ud af PFA og indsat pengene på
bankkonti i Schweiz. Nu levede de som grever og
baroner på sydhavsøerne, havde tyende og gartnere
(sort, naturligvis) til at passe deres lollandske godser,
og efter sigende skulle de også stå bag byggeriet af et
operahus i Maribo.
Trafikken var nu så hullet og så ensom, at fru
Hansen efter at have passeret Farøbroen valgte at
dreje fra hoved-vejen, og i stedet benytte småvejene
til Guldborg.
Markerne omkring hende bølgede gult og
modent. Himlen var azurblå og træerne så mættet
grønne, at de lignede skov i stedet for rækker af træer.
Derimod stod det skidt til med de hektarstore arealer
med sukkerroer. Forårets kulde, store regnmængder
og den efterfølgende sommertørke havde også i år sat
sine spor. Heller ikke de indhegnede marker, hvor
sukkerfabrikkerne var i gang med at teste afløseren for
den gensplejsede sukkerroe, den såkaldte ‘mutationsroe’



- havde klaret vejrligets strabadser. Og det uanset
EU-støtten til enorme vandingsanlæg.
Fru Hansen så ingen marker med den
‘gensplejsede’. Den var længe inden demonstrationen
mod sukkerfabrikkerne fjernet fra markerne.
Landbrugsmedarbejderne havde konsekvent nægtet at
have med den at gøre.
Rygtet om eksem bed sig tidligt fast. Et globalt
forbud mod et ellers populært ukrudtsmiddel havde
også spillet ind. Ganske vist – og som tilsigtet – var
den gensplejsede roe modstandsdygtig over for
ukrudtsmidlet, men det var grundvandet og den
menneskelige arvemasse ikke. Derfor forbudet, og
derfor også fornyet salg af hakkejern. Haveejerne
kunne heller ikke længere sprøjte sig ud af
problemerne.
I stedet eksperimenterede sukkerfabrikkerne med den
amerikanske forskningsmodel. For selv om USA
havde været først til at markedsføre gensplejset soja
og senere også genmodificeret majs, havde
amerikanerne alligevel arbejdet videre med “den genterapeutiske
model”, hvor man i stedet for at ‘splejse’
et fremmed gen ind i planten, blot ændrede ved
plantens egne gener. En metode, som de amerikanske
forskere påstod, var mere præcis og ‘til at kontrollere.
Den muterede opfører sig simpelt hen mere rigtigt!’
Sådan lød meldingen til sukkerfabrikkerne og
de danske universiteter. ‘Naturen foretager jo selv
mutationer på dens planter’.
Det sidste var et argument, som især de
økologiske landmænd havde taget til sig. Godt trætte
af vejrets luner, svingende høstudbytte og insektangreb
havde de tilmed indgået sponsoraftaler med
private og statslige planteavlsforsøg.
Fru Hansen passerede den sidste mark med ‘de
muterede”, der bistået af mænd i hvide dragter, fik
dagens første vanding. Seancen blev overværet af to
andre mænd, der lænet op ad deres cykler stod i
vejkanten. De ænsede ikke den forbipasserende bil.



Deres øjne var rettet mod planterne inde bag de to
sikkerhedshegn, jordvolde og det ti meter brede
stykke brak-jord, der udgjorde den lovbestemte
overvågningszone.
Fru Hansen tog ingen chancer, hun kørte over i
modsatte bane. Mænd er som børn, når de aldeles
fortabte betragter det, der muligvis engang bliver
deres. Et uforvarende skridt til side, en pludselig
bevægelse ud i farezonen.
Først da hun havde cyklerne inklusive mænd i
bakspejlet, satte hun farten op. For en halv kilometer
fremme at bremse op.
En lastvogn holdt parkeret i højre side af vejen.
Ladet var fyldt med afskårne rester af kæmpe
bjørneklo. Pryd-planten, der blev hentet til Danmark
fra Asien i 1800-tallet, og som siden havde udviklet
sig til en sand ukrudtsplage for landets kommuner.
Flere millioner kroner kostede den hvert år. Bare at
holde nede. Udrydde den kunne man ikke.
Chaufføren vinkede hende frem. Han havde
handsker på, kraftige læderhandsker, der dækkede
håndleddene. Saften fra bjørnekloen gav kløende
blæreagtig eksem.

Arildsen havde sendt ambulancen af sted – med
politieskorte og blinkende lys. Han anede ikke, om
statsministeren var i live. Den hårdhændede
hjertemassage havde ganske vist fået hende op til
overfladen, men hun var bevidstløs, da Falck-folkene
og lægen tog over.
Arildsen skubbede brillerne længere op på
næsen og læste for anden gang listen over navne og
adresser. Det var kun lokale. Ingen udefra, bortset fra
tv-holdene og staben, der fulgte statsministeren. Og
dem havde Arildsen for længst checket.
‘Alle skal afhøres,’ sagde han til den lokale
sherif, der med hængevom og overskæg stod og



kløede sig i nakken.
‘Er det nu også nødvendigt,’ sagde sheriffen og
tilføjede med indlysende logik. ‘Der er superliga.’
Arildsen blev stram om munden.
Sheriffen slog ud med armene. ‘For fanden!
Konen fik et ildebefindende.’
Arildsen overhørte ham.
‘Var det borgmesterens idé med fyrværkeriet?’
spurgte han i stedet.

Nu var det sheriffens tur til at blive stram.
‘Hvis du insinuerer, at vores borgmester...’
Arildsen behøvede bare at løfte det ene
øjenbryn. Pandehår eller ej, effekten var der med det
samme. I overordnet forstand.



Sheriffen stivnede da også midt i ‘borgmester’,
og måtte rømme sig kraftigt, inden han – med et
anstrengt smil – fik fortsat: ‘Nåja, måske var det lige
lovligt meget. Altså fyrværkeri. Jeg burde nok have
stoppet ham. Men hva’ fanden, manden er sgu til fest
og farver.’
Arildsen forholdt sig tavs. Han var højere end
sheriffen.
‘Vi hoster hver gang, han kalder til samling.
Han er helt tosset med fyrværkeri,’ sagde sheriffen.
‘Men endnu er ingen af os døde af det,’ understregede
han og med et ironisk buk forlod han Arildsen.
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Fru Hansen parkerede bilen i skyggen fra stalden, der
var ombygget til pottemagerværksted. På et lille bord
op af ydermuren stod to lerkar til lufttørring.
‘Jeg syntes nok, jeg hørte en bildør smække.’
Det var Iben, datteren. Hun stod foran bryggerset,
havde en rød sommerkjole på og det lyse hår var
flettet i en krans om hendes runde, solbrændte ansigt.
Hun havde den lille Jonas på armen.
‘Hej mor.’ Iben gik smilende fru Hansen i
møde.
Fru Hansen omfavnede først datteren, så den
lille, der endnu var varm fra formiddagssøvnen.
‘Jeg giver ham lige en time mere. Det blev sent
i aftes, jeg skulle have en sending af sted.’
Fru Hansen nikkede og fulgte datteren ind i
huset. De gik først ind i det lavloftede soveværelse,
hvor to ikke-bærende vægge var blevet banket ned for
at give plads til dobbeltseng, skab og en lille
barneseng.
Jonas faldt i søvn, mens de snakkede – eller
rettere, det var datteren, der snakkede. Fru Hansen sad
ved siden af barnesengen, med sin ene hånd kærligt
hvilende ved drengens ansigt. Pustet fra hans lille
næse føltes varmt mod hendes hud.
Iben førte en finger op til sin mund. ‘Nu sover
han. Lad os få en kop kaffe.’
Datteren forsvandt ud i køkkenet, men inden fru
Hansen fulgte efter, åbnede hun vinduet ud til
gårdspladsen, hvor et havebord og fire stole stod i
skyggen af et gammelt kirsebærtræ. På bordet lå en
prikket havedug, sat fast med klemmer.
Køkkenet duftede af nybagte boller, og Iben var
i gang med at fylde kedlen med vand. Hvide gardiner
viftede i vinden og på køkkenbordet, i hvidskuret



fyrretræ, stod en skål med nylavet stikkelsbærgrød.
‘I har afhøvlet gulvet. Er det ludbehandlet?’ Fru
Hansen bøjede sig ned for at røre det lyse træ.
Datteren nikkede. ‘Ja, et forfærdeligt svineri Vi
måtte begge have briller på, og selv gummihandskerne
var ødelagt, da vi var færdige.’
Fru Hansen rettede sig op og fik øje på
kopperne, der var sat på bakke. ‘Har du flere af dem?’
Iben så et øjeblik uforstående på sin mor. Men
smilte så. ‘Tror du, folk vil købe den slags?’
‘Dine potter og skåle sælger da.’ Fru Hansen
løftede den ene af kopperne. Formen var traditionel og
alligevel ikke. Farven på glasuren turkis med bobler i
klar blå. Hanken var god at holde i.
‘Det er da et forsøg værd,’ sagde Iben
grundende, mens hun skar boller over. Kedlen var
allerede begyndt at knurre.
‘Sættet dér består af ti kopper med
kagetallerkener. Egentlig er der også en kande til, i
samme farver,’ fortsatte hun i samme toneleje.
Derpå tav hun. Tvivlen på egne evner var ikke stor, så
meget havde eksperimenter med ler og farver lært
hende. Alligevel dyrkede hun blufærdigheden som
kunstner.
‘Godt,’ afgjorde fru Hansen og fjernede
kopperne fra bakken. Og fra skabet oven over tog hun
tre industrikrus.
‘Jeg har faktisk indkøbt et større parti af den blå
farve,’ indrømmede Iben.
Fru Hansen lo og vendte sig mod det åbne
vindue. Udenfor på den lille grusvej, langs datterens
gård, kørte en lille havetraktor forbi i larmende fart.
Bag rattet sad en ældre dame med stråhat og en cigar
skruet fast mellem læberne. Hendes blomstrede kjole
blafrede i vinden.
‘Kan det virkelig betale sig?’ Fru Hansen
pegede ud på havetraktoren.
Iben satte kedlen fra sig. ‘Ingen grønne afgifter.
EU betaler,’ forklarede hun med et grin. ‘Og Lars har



pillet ved mekanikken. Han har endda smedet en
kaleche, som Elsa kan trække op, når det regner.’
‘Og hun har selvfølgelig klodset bilen op?’
‘Selvfølgelig. Den står oppe hos Nielsen, i hans
lade. Sammen med flere andre biler. Også vores den
gamle. Vi regner med at sælge den til en polsk
familie, der jævnligt kommer hos os.’
‘Men hvordan.’

‘Vi låner Rasmussens traktor med anhænger,
når der er noget større, vi skal have transporteret.
Ellers cykler vi. Lars har lavet den mest nuttede
cykelvogn til Jonas.’
Fru Hansen iagttog støvskyen, der hastigt
forsvandt op ad grusvejen. Så tog hun hovedrystende



bakken med krus og bar den ud på den lille
gårdsplads. Et par svaler suste forbi, cirklende i
svimlende fart, mens deres lyse to-tonede sang
torpederede øregangene.
Iben kom ud med kurven med boller. Et prikket
viskestykke lå beskyttende over.
Fru Hansen havde sat sig. Hendes hvide kjole
lyste mod hendes mørke hud og de kraftige hænder lå
roligt på bordet foran hende. Solbrillerne havde hun
skubbet op som en bøjle mod det mørke hår.
Datteren stod et øjeblik ude i det skarpe solskin.
Af en eller anden grund tøvede hun med at tage
skridtet. Men gjorde det så.
‘Kipper har stadig en hvalp tilbage,‘ sagde hun
og satte kurven på den prikkede dug.
Fru Hansen nikkede. Omkring dem summede
bierne. Vasketøjet havde snoet sig om tørresnoren, og
ovre i bunken af afpudsede teglsten sad en markmus
og tyggede fornøjet på en bille.

Leif skruede op for lyden. ‘Lad nu den post ligge.
Det her er vigtigere,’ sagde han.
Oluf vendte sig. ‘Fik du det til at virke?’
‘Jeg tog stikket inde fra den administrerende,’
svarede Leif og satte sig foran fjernsynet. Oluf satte
sig også. På bordet stod to grønne.

‘Hvordan er situationen nu?’ spurgte journalisten
fra TV2 Nyhederne og hamrede mikrofonen op i
ansigtet på Arildsen. De stod foran Rigshospitalet.
‘Lægerne har ikke afsluttet deres undersøgelser,’
affærdigede Arildsen og forsøgte at presse sig gennem
den tætte mur af journalister og kameraer.
‘Er hun i live?’ blev der råbt.

Arildsen svarede ikke. Han havde i tide, før



journalisterne, set Socialdemokratiets
næstformand nærme sig glasdørene. Nu gik de op.
Og spørgsmålet blev i stedet rettet til ham.
Inde i vognen sank Arildsen sig tilbage i sædet.
Et øjeblik totalt udmattet. Så drejede han hovedet mod
betjenten ved siden af sig. ‘Hvad siger prøverne?’
‘Intet usædvanligt. Fyrværkeriet var ok.’
‘Og vandet?’
‘Heller ikke noget at bemærke.’
Arildsen holdt en pause.
‘Og halspastillerne?’ spurgte han forsigtigt.
‘De var ikke forgiftede. Ikke mere end de plejer
at være.’
Arildsen lukkede øjnene i lettelse. ‘Sorteper
ligger altså hos lægerne?’
Betjenten nikkede.

Oluf satte de grønne ind i køleskabet igen.
Studieværten havde netop bekendtgjort
statsministerens død.
‘Vi bringer flere detaljer i en ekstra TV-Avis
klokken 15.30.
Leif sad og gumlede på stumpen af sin cerut.
‘Underligt,’ sagde han.
Oluf gik hen til frankeringsmaskinen. Han
arbejdede over i dag, men det var mest på grund af
Leif og at huset derhjemme var tomt. Fru Hansen ville
først være tilbage fra Lolland til aften. Oluf stødte en
bunke frankerede A4-kuverter mod bordet i en ordnet
stak, og lagde dem derefter ned i den store, grønne
plastkasse på gulvet. Klokken 16, lige på minuttet,
ville den blive afhentet af budet fra det tyske Post
Agentur.
‘Ja, hvem havde forestillet sig, at hun havde
dårligt hjerte. Hun var jo ikke så gammel, så heller
ikke syg ud.’
‘Det er nu alligevel underligt.’
‘Ja, tanken strejfer én.’



‘Arh, sådan noget sker kun i USA. Ikke her i
Danmark.’
‘Det skete i Sverige. Med Palme.’
‘Han blev skudt. Her er der ikke noget, der bare
ligner et mordvåben’.
‘Jeg håber du har ret.’
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Fru Hansen forlod Lolland-Falster ved firetiden om
eftermiddagen. Og da trafikken ikke bød på større
problemer, regnede hun med at være hjemme tidsnok
til at få set TV-Avisen.
Oluf havde allerede tændt fjernsynet, men sad
ude i køkkenet, da hun belæsset med nyopgravede
kartofler og friske landæg kom ind af hoveddøren.
‘Du har hørt?’
Hun nikkede.
‘De har konstitueret Jelved som midlertidig
statsminister.’
‘Men hun er radikal,’ indvendte fru Hansen og
hældte et kilo kartofler ned i køkkenvasken. Oluf
fandt den store kartoffelgryde frem fra skabet.
Sammen begyndte de at gnide skrællen af.
‘Jeg har mere ude i bagagerummet. Gider du?’
‘Fik du givet dem pengene?’
‘Ja, først ville de ikke høre tale om det. Men til
sidst gav de sig. Mest på grund af Jonas.’
‘Og hvad bliver det så. En jeep?’
‘Nok snarere en ombygget traktor.’
‘Nå ja, hvorfor ikke. Der er vel heller ikke en
ærlig vej tilbage dernede,’ smilte Oluf og strøg de
våde fingre af i karkluden, ‘Har du låst?’
‘Nej,’ råbte fru Hansen efter ham, ‘og pas på,
når du åbner ind til bagsædet.’
Herefter hørtes kun vandstrålen mod de jordede
kartofler. Og den lave mumlen fra fjernsynet inde i
stuen.
Så blev hoveddøren åbnet. Og den blev ikke
smækket igen. Skridtene over entrégulvet var hurtige.
Fru Hansen lukkede for hanen, og tøvede et øjeblik,
inden hun så på Oluf.
‘Hun ligner Bibi,’ lød det på en gang forbavset



og overbevist. Oluf holdt den lille hundehvalp op for
sig.
Fru Hansen afsøgte nøje hvert et træk i Olufs
ansigt. Men så ingen smerte, og heller ikke manglende
mod på at starte forfra. Iben havde altså haft ret.
‘Hun trænger sikkert til vand,’ sagde hun og
åbnede igen for den kolde hane.
‘Ja, naturligvis, gør hun det.’ Oluf skyndte sig
hen til opvaskestativet.
‘Vent,’ sagde fru Hansen og rakte ham den
fyldte plastpose fra Soesmarke Købmanden.
‘Næ, en blå vandskål. Og se her, lille pus,’
pludrede Oluf lystigt og satte sig ned på gulvet til den
logrende hund, mens han tømte posens indhold af
hunderem, halsbånd, vitaminpiller, madskål og
tørfoder.
Fru Hansen var gået ud for at låse bilen, og
fjernsynet var slukket, da hun kom tilbage.

Arildsen fik med besvær pillet det underligt tørre
papir af sukkeret, inden han lod det falde ned i den
halvlunkne kaffe.
Rundt om ham var bordene fyldt med irritable
men også resignerende folk. Toget til Jylland var igen
aflyst. Igen på grund af signalsvigt i Storebælts
tunnelen. Og for at bøde lidt på miseren gav DSB
gratis kaffe i cafeteriet.
Udenfor i Hovedbanegårdens nyligt ombyggede
ankomsthal legede en flok unger på de rullende
fortove, mens et par betjente i ny-puritismens navn
noterede en svensker for ‘beruset adfærd’.
Svenskerens højlydte protester fik flere cafégæster til
længselsfuldt at tænke tilbage på tiden, hvor Tuborg
og Hof gyldent og skummende havde været
indbegrebet af den danske folkesjæl. Siden var der
gået bouquet i danskerne. De var også holdt op med at
ryge, og en overgang havde tilmed en del danskere,
inspireret af ‘zippergate’-skandalen i USA, erklæret



utroskab for ‘upassende’. Men det fik potensmiraklet
Viagra dog hurtigt rettet op på, da pillen blev frigivet
til salg i EU.
Arildsen rørte omhyggeligt rundt i koppen og
nippede derpå forsigtigt til kaffen. Den smagte af
sæbe.
‘Det var pænt af dig at komme,’ lød en stemme
bag ham.
Det var Bøllehatten, der forpustet og med sved
på panden fik kantet sig forbi kufferter og rygsække,
for med et højlydt suk at kaste sig ned på stolen over
for Arildsen.
‘Tidspunktet er jo ikke det mest velvalgte,’
svarede Arildsen ironisk.
‘Jeg ved det, og det gør mig ondt for dig,’
sagde Bøllehatten. Han holdt en sigende pause, mens
øjnene stift formulerede spørgsmålet.
Arildsen rystede på hovedet. ‘Sagen er for så
vidt afsluttet. Hjertestop.’
Bøllehatten så ned på sine hænder. ‘Hvilken
lettelse,’ sagde han.
Arildsen skubbede koppen fra sig og gav efter
for trangen. Han tændte en smøg. ‘Men det er ikke
ensbetydende med, at der ikke er arbejde, der ligger
og venter.’
Bøllehatten nikkede. ‘Nej, naturligvis.’ Så
bøjede han sig frem og stemmen blev hviskende. ‘Det
går hurtigere end beregnet.’
Arildsen knipsede asken af cigaretten. ‘Hvad
går hurtigere?’
Bøllehatten så sig omkring. Der var kun jyder,
og de fleste af dem havde – til DSB-personalets
forargelse – fulgt Arildsens eksempel.
‘Vi skal faktisk tilbage til perioden år 9300 før
Kristus,’ sagde han og fik med stor nydelse tændt sig
en Cecil.
Arildsen fik derimod røgen galt i halsen. ‘Det
siger jeg dig,’ hostede han, ‘Jeg er ikke kommet for at
høre dig bræge om Istid.’



Bøllehatten rystede afværgende på hovedet.
‘Det her drejer sig ikke om Istid. I hvert fald ikke i
vores levetid. Men når jeg nævner år 9300 skyldes
det, at landkortet, vi dengang havde, meget vel kan
blive det, vi får i løbet af ganske få år.’
‘Hvordan det?’
Bøllehatten inhalerede dybt. Det var ikke til at
se, om han var begejstret eller foruroliget over det,
han skulle til at forklare. ‘Dengang var der ikke noget
Femerbælt, Store- eller Lillebælt, og heller ikke noget
Øresund, som det vi kender i dag. Danmark var stort
set landfast med Sverige og Polen.’
Arildsen så forbløffet på ham. ‘Det var satans!’
‘Ja, det giver unægtelig nogle nye perspektiver.’
‘Europa Parlamentet vil juble. United Europe.’
Derefter blev Arildsen tavs. Meget tavs. Det var
det jobmæssige, der havde taget over og som gav ham
kvalme. Alene det udenrigspolitiske i forbindelse med
grænsedragning var tanker direkte til mavesår.
Bøllehatten skyndte sig at berolige. Sådan
opfattede han det i hvert fald selv. ‘Det bliver nu ikke
helt det samme. Bornholm vil vokse til det
femdobbelte – nøjagtigt som dengang. Bliver måske
endda landfast med både Sverige og Polen. Møn får
kontakt med Sverige. I første omgang i form af en
landtange. Fyn, ved vi ikke så meget om nu, men....
‘Men hvad?’ hviskede Arildsen nervøst.
‘Det nordlige Sjælland og det nordvestlige
Jylland vil...’
‘Ja?’
‘Det vil,’ begyndte Bøllehatten, men holdt
derefter inde. Tydeligt i vildrede med, hvordan grafer
og procenter lettest kunne omsættes i en simpel
illustration. Samtidig – måske fordi konsekvenserne af
statsministerens dødsfald ikke var helt afklarede –
havde han ondt af sikkerhedschefen.
‘Hvad?’ insisterede Arildsen.
Bøllehatten forsøgte at le. ‘Noget kunne tyde
på.’



‘Ja?’
‘At Danmark vælter.’
Arildsen blev hvid om næsen. Men nu af
arrigskab. ‘Så er det nok. Du skal ikke...’
‘Rolig, jeg kan demonstrere,’ sagde Bøllehaten
og løftede sin venstre hånd. Fladt og vandret til at
begynde med. ‘Her har du Danmark, og her den
sydlige del,’ sagde han og pegede på området ved
håndleddet. Så vippede han Syddanmark op – og ned
røg...
Arildsen sad som lammet. Klamrende sig til
bordet, og uden tvivl allerede med vandet brusende
omkring sig. ‘Det er jo en katastrofe. København vil
forsvinde i havet,’ sagde han forfærdet.
Det gav et ryk i Bøllehatten. Han var født i
Jylland, var opvokset i Esbjerg og havde ganske vist
læst i København, men som jyde var han fornærmet.
‘Fanden i København. Det kan klares. Men hvad med
alle kystbyerne i Nordjylland. For slet ikke at tale om
Læsø, Anholt og hele Nordsjælland.’
Arildsen holdt stadig fast i bordet. ‘Hvor
hurtigt?’ hviskede han.
Bøllehatten kradsede med en negl i bordpladen.
‘Vi er ikke sikre. Men inden for de næste ti til tyve
år.’
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Instituttets bil – eller rettere mini-bus (der var plads til
otte personer) – holdt som aftalt uden for lufthavnen i
Aalborg. Chaufføren, en brednævet mand sidst i
fyrrene, satte med det samme i gear. Han var en mand
af få ord, og det var ok for Bøllehatten. Det gav ro til
at kigge ud af ruden, mens tanker og landskaber
passerede forbi.
Det var først, da de kom til Hirtshals, at
chaufføren fandt anledning til at sige noget. Måske
fordi hans svoger var fisker og havde sin ståltrawler i
Hirtshals Fiskerihavn. ‘Kender du noget til de der
sovende fisk?’
Bøllehatten, der sad ved siden af chaufføren,
havde lullet sig så meget ind i bilens motorlyd, at
spørgsmålet kun langsomt trængte ind. ‘Joh, jeg har
hørt om det,’ svarede han og strakte sig, ‘Hvorfor
spø’r du?’
‘Min svoger har oplevet det to gange. For en
måned siden, og nu i går. Begge gange i det vestlige
Skagerrak. De lå og flød på overfladen, med
hovederne oppe over vandet. Og de rørte sig ikke.
Heller ikke, da han sejlede lige ind i dem.’
‘Var det sild?’
Manden nikkede. ‘Ja, begge gange. Der var
tusindvis af dem, og de lå bare og flød.’
Bøllehatten gnubbede sig i skægget. Han var
rødblondt spekulativ, og stærkt i tvivl om han skulle
lade samtalen fortsætte. Hans kendskab til manden
ved rattet begrænsede sig kun til funktionen
“chauffør”.
‘Fænomenet er også iagttaget hos andre
stimefisk. Hornfisk og makrel.’
‘Men ikke i Danmark,’ sagde chaufføren med
pludselig vrede.



Det gav et ryk i Bøllehatten. Samtidig var det
begyndt at regne. Dråberne ramte frontruden i hårde
smæld. ‘Vi har i hvert fald ikke hørt om fænomenet i
danske farvande,’ sagde Bøllehatten forsigtigt, mens
han ud af øjenkrogen iagttog chaufføren. Indre
Mission?
Chaufføren satte viskerne i gang. Det blev gjort
med en håndbevægelse, der mest af alt lignede et
håndkantslag.
Bøllehatten rømmede sig. ‘Der er nu intet
mystisk ved de sovende fisk. Fænomenet er registreret
helt tilbage i 1930erne af en færing.’
Chaufføren skiftede gear. Igen med en kraft,
som viste vrede.
‘Din svoger fisker om natten, gør han ikke?’



spurgte Bøllehatten og fik – uden at det virkede for
påfaldende – flyttet sig i sædet. Bort fra chaufføren.
‘Det gør han.’
‘Jamen, så stemmer det med, hvad vi ved om de
sovende fisk. Lige så snart det bliver lyst, vågner
fiskene og forsvinder ned mod havbunden. Dér, hvor
de normalt holder til.’
Chaufføren nikkede og slog viskerne fra. Denne
gang i en rolig bevægelse.
Forude i mørket kunne instituttets bygninger
svagt anes.
‘Nå men, din svoger fik da en let fangst.’
‘Sådan er min svoger ikke!’ svarede chaufføren
og med et hårdt vrid i rattet tvang han bilen ind på
instituttets grusvej. Hastigheden var 60 km i timen.



Politiet fik tippet lidt over klokken syv om morgenen.
Opkaldet kom fra en bilist, der åbenbart havde
iagttaget dommerens kørsel og fundet det nødvendigt
at alarmere politiet.
Personen præsenterede sig ikke, og opkaldet
viste sig at være fra en mønttelefon.
Men tippet holdt vand. Eller rettere sprit – i
adskillige promiller. Højesteretsdommeren blev
standset på Helsingør Motorvejen, lige efter afkørslen
til Hørsholm, og manden var ganske rigtigt så
sanseløst beruset, at han efter den obligatoriske
blodprøve, røg direkte i detentionen.
Ingen var på det tidspunkt klar over, at det
drejede sig om I. P. Larsen, Højesteretsdommer.
Bilens registreringsnummer havde lydt på et
kvindenavn – datterens viste det sig.
Under det videre forløb – hvor aviserne
svælgede i sagen om ‘vodka-dommeren’ – kom det
frem, at advokat-korpset havde dækket over hans
enorme alkoholforbrug. Derfor blev der fra blandt
andre en række efterlønnere fremsat krav om at lade
en erstatningssag gå om.
Kravet blev først afvist. Men et veritabelt
stormløb på Justitsministeriet fik ministeren på banen.
Iført sort jakkesæt og sørgebind (statsministeren var
blevet begravet samme dag) bekendtgjorde han over
for den fremmødte presse, at ‘Staten efter fornyet
overvejelse har besluttet at genoptage sagen.’
‘Så er der måske håb om, at retfærdigheden sker
fyldest,’ lød det ironisk fra Oluf, der i sofahøjde havde
hørt justitsministerens løfter fra tv-skærmen.
Fru Hansen nippede til sin aftenkaffe, mens hun
fodrede Bibi den Anden med krummerne fra en
købekage. ‘Er det ikke det, du har råbt på. At de skulle
lade sagen gå om.’
Oluf lagde benene op på sofabordet, og vippede
eftertænksomt med tæerne. Han var i slåbrok. Det



samme var fru Hansen. De skulle snart i seng. ‘Ja, det
er egentlig mærkeligt,’ sagde han.
‘Hvad er mærkeligt?’
‘Meget af det jeg har kritiseret, synes på en eller
anden måde at blive løst. Måske ikke lige nøjagtig på
den måde, jeg havde tænkt mig og da slet ikke med
statsministeren. Men væk er hun.’
Fru Hansen lo stille. ‘Jeg har altid vidst, at du er
noget ud over det usædvanlige, Oluf. Men helt ærligt.
Overvurderer du ikke dine evner.’
Oluf greb fat i hende. ‘Er du moden for en test?’
Fru Hansen lo igen.
‘Jeg er overbevist,’ sagde hun.

Veterinær- og Fødevaredirektoratet havde
indkaldt til et hastemøde. Til stede var
embedsmænd og videnskabsfolk fra en række
styrelser og relevante organisationer. Arildsen var
også inviteret med – for en sikkerheds skyld.
De sad i et stort lokale, oplyst af lysstofrør, og
rundt om på væggene hang litografier, som
direktoratets Kunstforening havde indkøbt. Alle i
grelle farver.
Arildsen havde sat sig ved siden af en yngre
kvinde. Mellemblond med håret rullet op i en knude i
nakken, løsthængende blå bomuldskjole, der alligevel
strammede over skuldrene og hendes svulmende
barm. Hun var få timer forinden ankommet til
Københavns Hovedbanegård med regionaltoget fra
Nykøbing F.
Hendes tilstedeværelse blandt de habitklædte
var så påfaldende, at Arildsen ikke tøvede med at
præsentere sig.
‘Nå ser en sikkerhedschef sådan ud,’ sagde hun
med et charmerende grin, og præsenterede sig derefter
som Camilla Svendsen, Nykøbing F.
De omkringsiddende fortrak ikke en mine.
Deres opmærksomhed var rettet mod plastposen, som



stod placeret foran kvinden – i betryggende afstand fra
direktoratets traktement. Det sædvanlige – termokander
med tynd kaffe, mineralvand og chokoladekiks
på hvide tallerkener.
Ordstyreren, afdelingsdirektør i Veterinær- og
Fødevaredirektoratet, bankede let i bordet med sin
fyldepen. Hans langstrakte ansigt med et smalt
udhæng af en næse var lagt i alvorlige folder.
Han gik da også direkte til biddet. ‘Direktoratet
har indkaldt til dette orienterende møde. Primært for
at sandsynliggøre fundet af denne roe,’ sagde han. Og
var nogle i tvivl kunne de blot følge retningen af
fyldepennen.
‘Sandsynliggøre!’ sagde kvinden fra Falster
opbragt, ‘for helvede jeg har flere af dem. De vokser
som ukrudt i min baghave.’
Flere af embedsmændene var synligt utilpasse.
Deres balancenerve var ikke gearet til den slags
udbrud, og alene synet af kvindens svulmende barm,
der harmdirrende truede med at sprænge kjolen, fik de
habitklædte til at trykke sig usikkert ned i sæderne.
Ordstyreren vendte sig mod direktøren for
Sukkerfabrikkerne. Denne nikkede kort, og tog ordet.
Embedsmændene slappede af. Direktøren talte et
sprog, der kunne forstås.
‘Vores produktion baseres i dag udelukkende på
den konventionelle roe, og en mindre forsøgsrække på
den såkaldte “mutations-roe”. Roen dér kender jeg
ikke noget til. Det er er flere år siden, at vi indstillede
forsøgene med den.’
‘Jamen, hvordan fanden er den så kommet i min
have?’
Direktøren trak på skuldrene. ‘Det må andre
afgøre. For min part ligger det klart. Alt plantemateriel
blev sendt til destruktion, og helt efter
forskrifterne blev forsøgsarealet gasset og ny jord lagt
oven på den inficerede. Alt blev fjernet, brændt og
gasset – helt efter regulativet.’
‘Sendt hvorhen?’ spurgte kvinden efter en kort



pause. Hun så rundt på de forsamlede habitter.
Ingen syntes at have hørt spørgsmålet. Bortset
fra Arildsen, han var blot længe om at reagere.

‘Ja, hvor bliver det genteknologiske affald
egentlig destrueret?’ spurgte han.
Arildsen fik et anerkendende smil fra Falsterkvinden.
Embedsmændene sad derimod og skumlede
over endnu et utilladeligt spørgsmål. Oven i købet fra
en ignorant, der burde vide bedre.
Spørgsmålet var imidlertid for prekært til, at
direktøren for Sukkerfabrikkerne ville svare.
Videnskabsmændene fra Risø og Københavns
Universitet var heller ikke synderligt motiverede.
Derfor – om end nødtvunget – besluttede



repræsentanten fra Danmarks Naturfredningsforening
at opløfte sin røst. Men skulle dog rømme sig et par
gange inden.
‘Alt genmodificeret plantemateriale, der ikke
længere indgår i forsøg, bliver destrueret på stedet –
eller i virksomhedens laboratorier.’
Kvinden så længe på repræsentanten fra
Naturfredningsforeningen. Det var tydeligt, at hun
ikke havde meget fidus til ham.
‘Gælder det også for forsøgene med dyr?’
spurgte hun. Mest for at provokere.
Hvad også afgjort lykkedes. De tilstedeværende
var dybt rystede.
Alligevel havde ordstyreren så megen åndsnærværelse,
at han med fyldepennen fik banket til orden.
‘Lad os holde os til det, vi er her for. Roen i Deres
have, frue,’ sagde han og stirrede dernæst intenst på
direktøren for Sukkerfabrikkerne.
Direktøren forsøgte først at undvige, men
ordstyreren var så opsat på at få lagt låg på mødet og
roen i plastposen, at han tilmed tog brillerne af for at
få øjenkontakt.
Direktøren opgav modstanden. Presset omkring
ham var for stort. Og frygten endnu større for, at
kvinden skulle begynde at stille ’ubehagelige’
spørgsmål om ‘genoverførelse’ – altså vilde planters
‘ukontrollable’ optagelse af gen fra forsøgsroerne.
Direktøren viste tænderne i et smil, og drejede sig
mod Camilla Svendsen, have- og husejer fra
Nykøbing Falster.
‘Uanset hvordan roen har fundet vej til Deres
have, fru Svendsen, kan jeg forsikre Dem, at vi – uden
beregning – vil påtage os opgaven at få den fjernet. I
øvrigt kan jeg berolige Dem med, at roen ikke, som
rygtet ellers vil vide, er eksemprovokerende,’ sagde
han og tilføjede bittert, ‘Den er total uskadelig. Med et
sukkerindhold langt over den konventionelle.’
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‘Nå ja, manden kan selvfølgelig ikke gøre for det,’
sagde Oluf. Han stod sammen med fru Hansen i
hjemmets vaskekælder..
Fru Hansen var i færd med at vende foret på
Olufs lærredsjakke. Så stoppede hun den i
vaskemaskinen og løftede skålen med sæbepulver ned
fra hylden, der hang mellem to blåmalede
kældervinduer. Gulvet var terrazzo og væggene
hvidmalede. Alt sammen sat i stand af Oluf, men
materialerne havde fru Hansen båret ned i kælderen.
Og hun havde også været den, der ryddede op, da det
hele var overstået.
‘Hvorfor han lige nøjagtigt skulle sætte sig på
den. Jeg mener, mens jeg ordnede posten.’
Fru Hansen hældte sæbe i rummet til forvask.
‘Har han ikke sit eget kontor?’
Oluf grinte. ‘Jo, i High-Tech, sort læder, stål og
glas. Alt mit gamle ragelse er væk. Allernådigst fik
jeg lov til at se herligheden i sidste uge. Men ikke
mere. Pims – du husker nok viceværten – misforstod
situationen. Op røg mit gamle dørskilt, og ned røg
Kolibriens.’
Fru Hansen trykkede på startknappen og med et
kig ned i sæbebeholderen forvissede hun sig om, at
vandet parerede ordre.
Oluf stod med hånden på den kolde hane.
Vandets massive tryk fik røret til at dirre.
‘Desværre går der rygter om, at han vil fyre
Lisbeth.’
‘Din gamle sekretær?’
‘Ja, først røg mine gamle møbler. Nu er det
personalet, der står for tur.’
‘Hun er måske for kløgtig for ham.’
Oluf smilte. ‘Kolibrien blev ansat på at være
nem for ledelsen.’



‘Altså samme personalepolitik.’
‘Samme personalepolitik, ja. Der skal nok et
generationsskifte til – eller snarere et holdningsskift til
– før vi får nogle ordentlige mellemledere.’
Oluf gik hen til det åbne kældervindue, hvor en
kløverblomst hvilede sit hvide hoved mod ruden.
‘Kolibrien er ligeglad med afdelingen. Det, der tæller,
er at gå til reception med den administrerende og at få
billede på, når han citeres i personalebladet.’
Fru Hansen så undersøgende på Oluf. Men
sagde ikke noget.

Kolibrien lå i skilsmisseforhandlinger med konen,
der oven i købet havde smidt ham ud af huset og
beholdt bilen.
Surt og især forbandet, at hun ikke engang
havde ladet ham pakke en kuffert med ordentligt tøj.
Frakken her var uden termofor og slet ikke beregnet
på efterår. Og som om det ikke var galt nok, havde
værelset i Hvidovre, fundet i al hast og urimeligt dyrt,
to sygepleje-elever som naboer. Begge med kærester
og begge med senge, der knirkede.
Kolibrien havde ikke lukket et øje hele natten.
Støjen fra værelserne ved siden af havde helt frem til
klokken tre tvunget ham til at høre radio.
Normalt interesserede politik ham ikke. Men
det lykkedes ham alligevel midt i larmen af knirkende
senge og taktfast stønnen at få hørt resultatet af den
afsluttende stemmeoptælling. Socialdemokratiet var
gået frem med hele ni mandater, og til stor frustration
for den hidtidige regeringspartner de radikale, der
havde tabt tre, erklærede den socialdemokratiske
statsminister-kandidat, at vælgernes dom ville blive
fulgt. Socialdemokratiet ville alene påtage sig
regeringsansvaret.
Et budskab, SF med tilfredshed accepterede.
Partiet havde omsider fået hevet deres gamle vælgere
tilbage fra den autonome Enhedsliste, som af sin



bestyrelse under valgkampen havde fået så modstridende
befalinger, at vælgerne til sidst gav op. Og det
gjorde i øvrigt også listens folketings-kandidater.
Derfor kunne radioværten lidt over midnat
meddele, at Enhedslisten var ude, og at CD, trods
ultimative valgløfter, heller ikke havde klaret
spærregrænsen. Bitterheden hos bilejerne var simpelt
hen for stor, og husejerne havde overvejende valgt at
stemme på andre partier.
Natmusikken, der fulgte valgudsendelserne, var
præget af en pladevender med hang til tyske Lieder,
ganske vist i oppudset moderniserede udgaver. Men
alligevel så langt fra, hvad Kolibrien kunne holde ud
at lytte til.
Og bedre blev det selvfølgelig ikke af, at toget
igen til morgen var forsinket.
Kolibrien skuttede sig, og trak kraven længere
op i nakken. Måske skulle han købe en kasket eller
noget, der lunede. Det karseklippede skjulte godt nok
den begyndende måne, men megen varme var der nu
ikke i frisuren.
Flere folk havde samlet sig på perronen. De
grønne afgifter, bompenge, forhøjede benzinpriser og
flere ensretninger, ja egentlige lukninger af gader for
bilende trafik, havde tvunget københavnerne og folk
fra omegnskommunerne til at tage tog og bus. At det
offentlige trafiknet så ikke var gearet til de mange
brugere, kom ikke bag på nogen – heller ikke på
politikerne, der havde vedtaget lovsættet. Men
ligesom med de fortsat lange ventelister på sygehusene,
svigtende hjemmeplejeservice over for de ældre,
AMU-centre der udkonkurrerede private virksomheder
osv. – forlod politikerne sig på, at de overfyldte
tog og busser også kunne blive en vane for brugerne. I
forvejen havde de jo vænnet sig til forsinkelserne.
Kolibrien stod i forreste række. Rundt om ham
bølgede lugten af barbersprit og tung parfume, indtil
den blandede sig med duften af vanilla. Vanillaen
kom fra to unge piger, der med knaldrød læbestift stod



og balancerede på forgyldte stilethæle. Håret på
pigerne var vildt touperet og – som moden foreskrev –
strittende i et mix af hidsige farver.
Oppe på tavlen skiftede bogstaverne. Det
foregik elektronisk, og i en indøvet refleks blev alles
øjne rettet mod sporet hvor de lysende toglygter svagt
kunne ses i morgentågen.

Og dér med hvinende bremser lagde det an til
landing. Den oppiskede luft foran toget fik de
touperede piger til at holde på håret. Det gjaldt også
for et par mænd med sideskilning helt nede ved øret.
Over højttaleren messede speakeren: ‘B-tog
7.45 kører til Hvidovre Station om fem minutter.’
Automatisk så alle op på perronens ur. Det viste 8.10.



Toget bevægede sig nu med en hvislen op langs
perronen. Lokoføreren kunne næsten ikke ses bag de
tonede ruder, kun som en skygge, uden noget ansigt.
Derfor var han alene om rædslen. Manden bag ruden.
De andre på perronen var kun opsatte på at få presset
sig fremefter. I bedste japanerstil. Det gjaldt om at
komme først ind og ikke havne i bageste geled, hvor
man risikerede ikke at komme med toget.
Kolibrien nåede ikke rigtigt at forstå det, der
skete. Kun forbløffede det ham, at faldet ned mod
skinnerne foregik i slow-motion. Han fik heller ikke
set, hvem der havde skubbet. Det gjorde i øvrigt heller
ikke andre på perronen. Det er svært at få overblik,
når flertallet er lige høje.

Oluf sad stille på bænken ude i haven. End ikke
den lette regn syntes at gøre indtryk på ham.
Fru Hansen stod inde i stuen og iagttog ham.
‘Jeg har fået tilbudt Kolibriens job,’ sagde han,
da hun kom med en kop kaffe.
‘Jeg sagde nej,’ tilføjede han.
Herefter var der ingen af dem, der sagde noget.
Fru Hansen stod med armene ned langs siden med
hænderne halvt lukkede. Hendes hår krusede og
nakken var bøjet.
Oluf sad foran hende med koppen uden at
drikke. Regndråberne ramte. Til sidst vendte han
bunden i vejret. Kaffen havde mistet farven.
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Hun opdagede knuden, da hun afprøvede Kvickly’s
tilbud på Body Shampoo Olive. Normalt var hun
svoren tilhænger af et almindeligt fast stykke sæbe,
som hun først ved at gnide hårdt mellem hænderne
kunne få til at skumme og siden køre rundt på
kroppen.
Men uden den hårde klump sæbe, kun med
sæbecremen mellem kroppen og håndfladen, fik hun
pludselig føling med huden og musklerne, maven og
altså også knuden i det højre bryst.

Arildsen havde fundet sine gamle gummistøvler
frem. De havde sprækker på hælene og lugtede
surt.
Bøllehatten gik ved siden af ham. Med
hænderne dybt begravet i lommerne på sin gule
regnfrakke. På hovedet havde han ganske rigtigt en
bøllehat. Gul og i forstærket udgave.
Støvregnen lå i en dis omkring dem. Kun lyden
fra gravemaskinerne afslørede den massive aktivitet
ud for Københavns havn.
‘Tjener det noget formål med det krisemøde?’
Bøllehatten snød eftertænksomt sin næse. ‘Jeg
er noget mere fortrøstningsfuld med HAM ved
forhandlingsbordet. Uden tilskud fra EU klarer vi det
ikke.’
‘Men er der i det hele taget noget at forklare. De
er jo i gang,’ sagde Arildsen og fægtede ud mod
gravkøerne.
‘Et lokalt anliggende. Ligesom det også er det i
Hundested, i Frederikshavn og i andre kystbyer. Situationens
alvor er ikke rigtigt gået op for folk.’
‘Og hvem bærer mon ansvaret for det?’



Bøllehatten stod et øjeblik tavs. ‘Det er ikke
fair,’ sagde han så, ‘HUN gjorde det umuligt’.
Svaret kom bag på Arildsen. Det var HUN, der
gjorde udslaget.
‘Mind mig ikke om det,’ næsten hviskede ham,
samtidig med at han satte farten op. Mudderet gjorde
det besværligt. Og så var der alle sandsækkene, der lå
spredt rundt om i terrænet. Fire-fem af dem spærrede
for Arildsen.
Bøllehatten halede ind. ‘Hvad mener du?’
‘Vi har været nødsaget til at genåbne sagen,’
svarede Arildsen, stadig uden at se på Bøllehatten. I
stedet skrævede han over sandsækkene, og landede i
et hul med pløret vand.
Bøllehatten undgik hullet. ‘Hvad har I? Det var
da hjertestop?’
Arildsen følte i et chok kulden ramme ham i
haserne. ‘Det har vist sig, at hun havde en livlig
korrespondance over Internettet,’ sagde han og
humpede hen til en stabel brædder.
Bøllehatten så uforstående på ham. ‘Med
hvem?’
Støttet til brædderne fik Arildsen tømt
gummistøvlen. ‘Vi har ikke identificeret personen.
Men efter indholdet af brevene at dømme, er det fra
denne person, at hun fik sit valgslogan. Ja, personen
foreslår endda datoen for udskrivelse af valget.’
‘Det var satans. Så konen blev altså styret.
Manipuleret med.’
‘Åbenbart, og af en her i landet. Korrespondancen
er på dansk, og henvisningerne til aktuelle forhold
bekræfter, at personen er bekendt med konsekvenserne
af bl.a. de Grønne Afgifter. Det er en
herboende,’ svarede Arildsen og betragtede med afsky
det mudrede aftryk på sin hvide sok.
‘Mistænker I,’ sagde Bøllehatten og ledte et
øjeblik efter ordene, ‘denne person for at være skyld i
hendes død?’
Arildsen trak gummistøvlen på. ‘Obduktionsrapporten



er klar i sin konklusion. Hjertestop.’
Bøllehatten nikkede, for så at udbryde: ‘En
statsminister styret via Internettet. Det må være en
slem bet for hendes officielle rådgivere?’
‘Ja, og for os. Vi har alle fejlvurderet situatio-nen – og
hende?’ mumlede Arildsen og bøjede hovedet mod
blæsten, der pludselig havde rejst sig.

Luften var med ét blevet kølig, og Øresund
mere grå og dyster.
‘Disse breve, som hun har fået. Er der slet ikke
noget hint om, fra hvilke terminaler de er sendt?’
Arildsen kneb øjnene i mod blæsten. ‘Fra
forskellige biblioteker på Sjælland.’
‘Ingen brugernavne?’



Arildsen rystede på hovedet. ‘Efter nedbruddet
ved årtusindeskiftet har de ikke ført registre. Et
pengespørgsmål, de har ikke personale nok.’
‘Er der slet ikke noget spor, I kan gå efter. Et
navn?’
Arildsen så hurtigt over på Bøllehatten. ‘Hvad
mener du?’
‘Ja, hvad ved jeg. Noget må der vel være. Ikke
at jeg skal blande mig, men vi har jo hver vores sprog,
og eftersom du konsekvent taler om en person - og
ikke om flere...’
Pause. Dyb pause.
‘All right.’
‘All right hvad?’
Arildsen vendte sig mod Bøllehatten. ‘Brevene
er underskrevet med samme navn. Uden at det gør en
identifikation nemmere. Men det har alligevel fået os
til at overveje..’
‘Hvad?’
‘At lade hende obducere på ny!’
Bøllehatten spærrede øjnene op. ‘Det var
satans!’
Arildsen svarede ikke. Han var begyndt at fryse.
Bøllehatten var derimod fyr og flamme. ‘Du er
blevet ringet op, ikke. Af Jyllands-Posten, eller en af
de andre. Det er dem, der har historien. Ellers ville du
ikke have fortalt..!’
Arildsen skuttede sig. ‘De har ikke det hele,’
sagde han. Hans embede kaldte trods alt på nogen
respekt. Især når regnen som nu piskede ned.
‘Og hvornår kommer den på? Historien?’
‘Vist nok søndag, men nok snarere i morgen.
Politikens chefredaktør skal først briefe bestyrelsen.’
Bøllehatten fnyste. ‘Og navnet?’
‘På journalisten? Aner det ikke. De er nok flere
om det. Men en ting er sikker, det vil give et hulens
postyr’, svarede Arildsen og trak frakken halvt op om
hovedet. Han var våd og han var træt. ‘Selv fortrolige
oplysninger lod hun slippe igennem. Som



sikkerhedstjeneste har vi et problem. Vi anede intet
om det.’
Bøllehatten greb fat i Arildsen. Så eftertrykkeligt
at de begge var ved at vælte omkuld i mudderet.
‘Navnet på underskriveren. Der må være en årsag til,
at du røber hele historien over for mig.’
Arildsen fik med nød og næppe fundet
balancen. ‘Ikke den hele,’ sagde han og så pludselig
yderst velfornøjet ud.
‘Hvad kalder personen sig?’
Arildsen rystede på hovedet. ‘Beklager, jeg har
allerede sagt for meget.’

‘Hvor har du været?’ spurgte Oluf og så op fra
TV-Avisen. På gulvet med ryggen op af radiatoren lå
Bibi den Anden og sov. Hun var udmattet efter den
lange tur rundt om søen i anlægget.
Fru Hansen satte sig tungt ned i lænestolen, som
Oluf året før havde betrukket med ternet uld. Der sad
stadig knappenåle i ryggen dér, hvor han ikke havde
haft plads til hæfte-pistolen. Fru Hansen havde
overtøjet på, og ved siden af stolen havde hun sat
indkøbstasken. ‘Jeg har været ude at handle.’
‘Det kan da ikke tage så lang tid.’
‘Jeg var også hos lægen. For at få fornyet
recepten på blodtrykspiller.’
‘Lang ventetid?’
Fru Hansen nikkede.
Derefter blev Oluf fanget af noget på tvskærmen.
‘Husker du?’ sagde han og blinkede kærligt
til hende, ‘Vores første tur uden tøsen?’
Fru Hansen smilte. Et af disse sjældne, som
gjorde hende så ubeskrivelig smuk. Oluf greb bevæget
ud efter hendes hånd.
‘Tror du, at det stadig eksisterer? Huset i
Gudhjem. Det er jo så længe siden,’ sagde hun og
kærtegnede hans varme hånd.
Oluf måtte synke en ekstra gang. ‘Vi kan jo



tage over og se efter,’ sagde han og lod blikket glide
tilbage til skærmen, mens hans hånd hjemmevant
fandt stedet mellem hendes lår. Hun lo.
‘Hør nu efter,’ sagde hun. Men gjorde alligevel
plads.
Speakeren havde netop overstået sin københavnske
udlægning af Bornholms økonomiske
situation, rekordstore arbejdsløshed og mangeårige
puljetilskud fra den danske statskasse plus de
milliarder af Euro, der var sendt til øen fra Bruxelles.

Den udsendte reporter fra Danmarks Radio så bleg ud.
Selv ikke den brune sminke kunne skjule vippeturen
med natbåden. Men han magtede alligevel at løfte
mikrofonen mod den lokale repræsentant fra Skov- og



Naturstyrelsen.
‘Ja, forklar det, hvem der kan,’ grinte repræsentanten
og slog ud med hånden. Til stor frustration for
kameramanden, der måtte zoome ud for at følge med.
‘Men fakta er, at Bornholm vokser,’ fortsatte
repræsentanten stolt og fik omsider kameramanden til
at rette linsen mod arealet ud for Rønne havn. Et godt
otte kilometer bredt bælte af sand og klipper var det
første, man så, og derude i horisonten en blå stribe
vand, og længere ude endnu: visheden om den
svenske kystlinie, der efter sigende også var rykket
nærmere.
Bornholmeren, der nu havde droppet det rigsdanske,
hev fat i journalisten og trak ham med sig ud i
det bløde sand.
‘Der vil selvfølgelig ryge nogle arbejdspladser,
når vi nedlægger færgerne. Men svenskerne er
ellevilde. Nu slipper de for broafgiften på Øresund og
Storebælt,’ sagde han på syngende bornholmsk og
stampede muntert af sted i sandet. Kameramanden
fulgte efter.
Journalisten så sig forvirret omkring. Men
huskede så, at det var en direkte udsendelse og
skyndte sig efter bornholmeren, der nu var standset
op.
‘Nogenlunde på dette sted vil vejen blive anlagt.
Fire-sporet fra start. Ystad – Rønne, og senere,
afhængig af bundforholdene, videre til Ustka i Polen.’
Journalisten så ned på sine sko, der var halvt
begravet i sand. ‘Vil det ikke spolere øen?’
Bornholmeren rystede på hovedet. ‘Har
turismen spoleret øen?’ gav han som modspørgsmål.
Journalisten slog øresneglen fra. Den skrattende
stemme fra TV-Byen gik ham på.
‘Hvad bliver enden på det her,’ spurgte han,
mens stilheden bredte sig i hans hårdt plagede øre,
‘Løsrivelse?’
Bornholmeren tog en håndfuld sand og smed
det op i luften. Kameramanden fik det hele i hovedet.



‘Længe nok har vi været pisset på,’ sagde bornholmeren
med et smil så stort, at håret løftede sig i
blæsten. ‘I glemte os, dengang russerne bombede os.
I skygger for os, når vejrudsigten er på. Og I sætter
undertekster på, hvis vi ikke taler rigsdansk. Så når
både Færøerne og Grønland kan, hvorfor så ikke
Bornholm. Vi melder os ud af rigsfællesskabet, vær
vis på det.’
Journalisten kunne formeligt mærke øresneglen
hoppe, og slog den til.‘Bornholm er en del af
Danmark,’ fik han lige fremstammet, inden stemmen
fra TV-byen vredt fyldte hans hoved.
‘Danmark!’ hvinede bornholmeren og slog sig
højtgrinende på lårene, ‘Danmark eksisterer ikke. Alt
er jo delt op i Euro-Regioner.’
Herefter blev der sort skærm. Kameramanden
var snublet over et klippestykke og i faldet rev han
kablet over.
Men da var Oluf og fru Hansen for længst gået
op i soveværelset.

Næste morgen var Politiken på gaden i et ekstra
stort oplag. Bøllehatten havde været inde på
Rådhuspladsen allerede ved midnat for at få et
eksemplar.
Regnen var stilnet af og Bøllehatten satte sig på
en bænk nær den oplyste kiosk.
På et tidspunkt mærkede han tyngden af en
anden krop mod bænkens stålkonstruktion.
‘De opgiver ikke navnet på underskriveren.’
Arildsen tændte sig en cigaret. ‘Det var også
aftalen.’
‘I har krypteret bevismaterialet. Brevene.’
Arildsen rullede cigaretten mellem fingrene.
‘Hvor lang tid tog det dig?’
‘Et par timer. Først søgte jeg på hendes
pigenavn.’
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Oluf havde taget fri for at besøge datteren. Fru Hansen
var på opgave i Nordsjælland, og havde taget S-toget.
‘Nej, lad os vente på Lars. Drejebænken er for
tung for os at bære,’ sagde Iben og hev i Oluf.
‘Men jeg fik da selv losset den ind i bilen.’
‘Ja, med hjælp af mor og en ekspedient. Kom
nu.’
Oluf fulgte efter datteren ind i værkstedet, hvor
en rusten ovn glødede i halvmørket. På et aflangt bord
under de sydvendte staldvinduer stod nyglaserede
krukker og kopper til tørre. Iben lukkede døren ud til
gården, hvor oktoberblæsten rev og flåede i
kirsebærtræets gule blade.
På en hvidmalet reol, mellem bøtter og
redskaber, spillede en transistorradio. Lyden var svag,
og alligevel hørte de begge den nyvalgte
statsministers sammenbidte forsøg på at bagatellisere
forgængerens korrespondance på Internettet.
Iben rystede opgivende på hovedet. ‘Det må
være stjernernes placering,’ sagde hun.
Oluf satte sig på en taburet i nærheden af ovnen.
Der var koldt i værkstedet.
‘Så vidt vil jeg nu ikke gå. Skylden ligger hos
hende, og hos partiet. De burde aldrig have udpeget
hende til en så ansvarsfuld post.’
Iben samlede uldtrøjen omkring sig. Termobukserne
havde hun stoppet ned i forede støvler. Hun
satte sig over for sin far.
‘Der må være en årsag til, at vi nægter at se det
i øjnene.’
‘Hvorfor skulle vi, når vi alligevel kan læse om
det i aviserne,’ lød det uskyldigt fra Oluf.
Iben hørte ham ikke. Hun var langt væk i
tankerækken. ‘Havet stiger omkring os. Det æder af
vore klitter og har slugt, jeg ved ikke, hvor mange



sommerhuse. Og alligevel.’ Iben bøjede sig frem.
‘Far, hvorfor er jeg den eneste, der er bange?’
Oluf sad et øjeblik tavs, mens han iagttog
datteren. Havde hun mon alligevel arvet noget fra
ham.
‘Du er ikke alene om det,’ sagde han tøvende.
‘Hver morgen, inden jeg tager på arbejde, cykler jeg
ned til stranden. Endnu er der ikke problemer dér.
Men bygningen af dæmningen ved København og
voldene langs Strandvejen – siger jo noget om.’
‘Tror du pressen har fået forbud mod at
skrive..?’
Oluf trak på skuldrene. ‘Der er jo ikke noget
hemmeligt ved byggeriet af dæmningen.’
De sad et øjeblik tavse. Blæsten udenfor var
taget til i styrke, og havde fået følgeskab af isnende
regn. Haglene piskede mod de små staldvinduer.
‘Er de cyklende?’ Oluf havde rejste sig.
Iben rystede på hovedet. ‘Hansen kører dem. Vi
samler sammen til en indkøbstur hver torsdag.’
Oluf stillede sig op ved et af de små vinduer.
Haglene gled i en isnende suppe ned ad glasset.
‘Det er som om, folk er bedøvende ligeglade
med, hvad der sker,’ fortsatte Iben, ‘Far, er vi blevet
følelseskolde. Er det det, der er galt? Eller har vi bare
mistet evnen til at bruge vores fantasi.’
Oluf så sit åndedræt på ruden. ‘Overlevelse,’
sagde han og tilføjede efter en kort pause, ‘Alle steder
fra vælter informationerne ind over os. Så for ikke at
drukne må vi prioritere.’
‘Med andre ord, kynisk kalkulering. Som f.eks.
– skal jeg købe ‘de hjemløses avis’ af manden i den
slidte frakke fra Kirkens Kors Hær. Eller skal jeg bare
ignorere ham. Jeg har jo alligevel ikke tid til at læse
avisen, og min pung ligger på bunden af
indkøbstasken.’
Oluf lo. ‘En rammende beskrivelse. Mødte du
ham i toget?’
‘Ja, i sidste uge – på Østerport.’



‘Fint tema i øvrigt. Socialministeren fik ikke et
ben til jorden. Pinligt, ikke sandt,’ Oluf vendte sig
mod datteren, ‘at de fortsat afviser folk, der søger om
værelser på forsorgshjemmene.’
Iben så væk. ‘Min pung lå faktisk på bunden af
tasken,’ sagde hun, ‘men det betyder bare..’
‘At du er blevet immun.’
‘Immun?’ gentog Iben forbløffet.
Oluf smilte. ‘Det er da en pæn omskrivning.’
Iben rystede opgivende på hovedet. ‘Lad os
begynde forfra.’
‘Åh nej, ikke stjernerne igen.’
‘Vejret!’ lød det bestemt.
‘Hvad med det?’
‘Det er jo heller ikke det samme, vel?
I Danmark tropiske somre og vintre på over 10
plusgrader. I Skåne jordskælv, oversvømmelser i
Polen, cykloner i Spanien og flodbølge i Irland.’
‘Altså det rene klima-kaos. Så når det kommer
til stykket, hvad betyder så lidt vandstigning i
Øresund?’
Iben lagde et stykke brænde i ovnen. Det orange
lys fik hendes hår til at gløde.
‘Isen ved Sydpolen er svundet ind til det halve.’
Oluf begyndte at le.
‘Iben, har du kigget på et kort? Vi ligger mod
Nord.’
Iben vendte sig. ‘Nå ja, noget må det vel
betyde,’ sagde hun arrigt.
Oluf nikkede. ‘Heureka, hvor du ligner din
mor,’ sagde han lettet.
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Arildsen stod skoleret for landets ny statsminister.
Tonen var skarp og ubehagelig. Så helt anderledes, at
Arildsen var tæt på at ønske sig tilbage til den tid,
hvor en lille trivelig kone havde trippet rundt på det
blåternede tæppe og stor-rygende havde hamret
vinduerne op mod slotspladsen, alt imens hun zappede
løs på remoten.
Om ikke andet havde hun da i det mindste talt
pænt til ham, og ikke et øjeblik truet med fyringer.
‘Oprigtigt talt vi havde ingen anelse,’ forsøgte
han og rettede sig op i fuld højde.
Manden foran ham rynkede panden. ‘I vidste, at
hun havde netadgang.’
‘Kun den officielle. Den i privaten har vi af
gode grunde ikke belæg for at overvåge.’
‘Men I gør det alligevel,’ lød det tørt fra
manden i statsministerstolen. Han havde måske ikke
forgængerens originalitet og evne til at tiltrække sig
opmærksomhed. Til gengæld var han taktiker til
fingerspidserne, en dreven forhandler og havde
allerede med sit knappe, ofte kyniske ordvalg lagt
distance til sensationspressen. Desuden var der ikke
noget bemærkelsesværdigt ved ham, hans ansigt var
jævnt kedeligt og så godt som umuligt at fastholde for
avisernes karikaturtegnere. Og hans familieliv, med
bopæl i Albertslund, var lige så jævnt. Gift med en
skolelærer. To døtre, begge færdiguddannede, den ene
som skolelærer, den anden også som skolelærer. Ingen
børnebørn, men begge døtre var ringforlovede.
Arildsen undlod at svare.
Manden i statsministerstolen lukkede mappen
med forgængerens internet-korrespondance.
‘Har I fundet ud af hvem, hun var i kontakt med?’
Arildsen skiftede vægten over på sin anden fod.



‘Vi arbejder på det.’
‘Og hvad er odds?’
Arildsen strøg pandehåret tilbage. Han så
gammel ud, furerne lå dybt. ‘Sandsynligheden er ikke
stor,’ medgav han. ‘At vi i det hele taget har fået
kendskab til korrespondancen, skyldes udelukkende,
at HUN ikke overholdt sin del af aftalen og altså ikke
fik slettet brevene efterfølgende.’
‘Hvad er meldingen fra Interpol?’
‘Ikke noget, der kan hjælpe os. Brugen af
annoncer som dække for personlige beskeder – er set
før. Men underskriverens navn har ingen paralleller i
udlandet.’
‘Og din egen teori?’
Arildsen stod et øjeblik tavs. Hans højre fod var
begyndt at sove. ‘Jeg ser ingen umiddelbar forbindelse
mellem dødsfaldet og korrespondancen. Den nye
obduktionsrapport bekræfter den gamle. Hun døde af
hjertestop.’
‘Indre Mission?’
‘Indre Mission afskrev vi tidligt i efterforskningen.
Trusselbrevene dengang var målrettet genforsøgene
med fiskeyngel. Korrespondancen på nettet
drejer sig om helt andre emner og er – efter materialet
at dømme – tilknyttet den funktion, underskriveren
benytter som navn.’
Manden med det intetsigende ansigt samlede
hænderne foran sig, mens hans blik tomt ramte loftet
over Arildsens hoved.
‘Oprydderen,’ mumlede han og var stille i flere
sekunder. Så fandt hans øjne Arildsen, ‘Hvad er der af
sikkerhedsforanstaltninger omkring byggeriet af
dæmningen?’
Arildsen var først paf, men forstod så. ‘Vi
skærper den,’ sagde han .
‘Få også checket de færdige anlæg ved broen.
Brug al teknisk måleudstyr. Er der bare den mindste
mistanke, så riv hele lortet ned.’
Arildsen vrikkede lidt med foden. Den sov



stadig. ‘Jeg sætter et hold på sagen.’
‘I dag!’
Arildsen nikkede.
‘Jeg tager ingen chancer,’ sagde manden i
statsministerstolen, og var hans ansigt jævnt
almindeligt, så havde stemmen afgjort talerstolens
format. ‘Uanset om ‘oprydderen’ er en fantast eller ej,
skal borgerne i Københavns Amt og i Nordsjælland
vide sig sikre på, at havet holder sig på den rigtige
side af dæmningen.’
‘Og Jylland?’
‘Nå ja, også dem.’

‘ Slap af,’ vrissede Bøllehatten og puffede sig længere
op i sengen. Han var i underskud af søvn, og havde
netop bevæget sig fra første søvnstadium til andet, da
telefonen skingert ringede ham ind i øret.
‘Og hvis der så var den mindste risiko for
sabotage,’ fortsatte han. ‘Så skal vi i hvert fald vente
en halv snes år, før vandet bare når vores knæhaser.’
‘Er du hjemme?’
Bøllehatten udstødte en fortvivlet næselyd. ‘Jeg
har ikke sovet i to døgn. Nej, jeg er ikke hjemme.
Overhovedet ikke.’
‘Godt, jeg er der om ti minutter. Jeg har en
flaske med.’
‘Luk dig selv ind,’ mumlede Bøllehatten og
lagde sig om på siden. Et kvarter senere sad han
rødøjet og i krøllet T-shirt ude i køkkenet med et fyldt
whiskyglas foran sig. ‘Du er værre end min kone,’
sagde han surt, ‘Hun respekterede mig heller ikke.’
‘Er I skilt?’
Bøllehatten førte glasset op til munden, og skar
ansigt ved den første slurk. ‘For satan,’ sagde han og
holdt glasset ud fra sig.
Arildsen nippede fredsommeligt til sit eget glas.
‘Min gik, da jeg blev forfremmet. Faktisk var
hun allerede gået. Vi sås kun om morgenen, når hun



var hjemme og skifte tøj.’
Bøllehatten så intenst på den gulbrune væske.
‘Hvor fanden har du købt...?’

‘En af mine kolleger bordede en russer.’
‘Er du sindssyg. DU KAN BLIVE BLIND,’
råbte Bøllehatten og sprang op, så stolen væltede bag
ham. ‘For fanden læser du ikke aviser,’ sagde han og
kylede glas og flaske ned i køkkenvasken.
Arildsen så til med et stort grin.
Langsomt vendte Bøllehatten sig. ‘En joke?’
Arildsen hev en ny flaske frem.
‘Han er bosiddende i Sverige,’ sagde han og
skruede kapslen af.
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Fru Hansen havde ventet et par måneder, inden hun
fik brev om mødetid. Og efter en ventetid på
yderligere tre timer blev hun ved nummer kaldt ind på
hans kontor.
Manden, hvis kontor, hun fandt ved “at følge
den grønne stribe”, var selveste Jean Olsen. En
landskendt specialist i cancertilfælde, særligt inden for
kategorien bryst-cancer.
Hans ry og i særdeleshed hans privatklinik på et
af de københavnske amtshospitaler havde gjort ham til
en landets rigeste mænd. Ganske vist ikke på papiret.
Det havde hans revisor sørget for. Men millionvillaen
i Rungsted, Ferrarien, sejlbåden og huset på Portugals
nyrige guldkyst talte sit eget sprog, selv om Told &
Skat havde opgivet at få det oversat til skattekroner.
Fru Hansen satte sig i stolen over for
overlægen, der ikke på noget tidspunkt havde set op
på hende. Det, han sad og skrev, var vigtigere. Kun da
han skiftede side, fik han i det korte interval beordret:
‘Smid tøjet.’
Fru Hansen begyndte at knappe skjorten op.
Henne i et hjørne, til højre for en håndvask, stod en
luftfornyer og blæste koldt. Skabene i rummet var alle
af glas, med lås, og på rulleborde af stål lå instrumenter
indpakket i sterilt plast. I loftet hang en operationslampe,
vippet et par grader, så lyset ramte fru Hansen
midt i ansigtet.
‘Også bh’en.’
Fru Hansen lagde den demonstrativt på bordet.
Med begge skåle pegende mod Jean Olsen, der stadig
sad og skrev. Fru Hansen tog sin skjorte på. Hun var
blevet kold.
Ikke et ord havde hun sagt, siden hun var
kommet ind. Og han havde heller ikke spurgt, kun
givet ordrer.



Nu rejste han sig fra stolen. En høj mand med
vigende hårgrænse og nærsynede øjne bag
guldrandede briller. Hans næse var lang, og hænderne
kolde, da han brutalt slog til hendes bluse for at se
nærmere på hendes bryst.
Fru Hansen sad et øjeblik lammet. Slaget var så
uventet, og så meget i strid med begreberne eller i
hvert fald, hvad hun forbandt med en lægekonsultation.
Derfor valgte hun at ignorere slaget. Alligevel
var hun på vagt og hænderne lå knyttede i hendes
skød, da overlægen indstillede lampen over bordet og
nu rakte ud efter hendes bryst.
Først trykkede han hårdt på knuden, og derefter
på vævet omkring og videre op under hendes armhule.
Fingrene var isnende mod hendes hud, og det gjorde
ondt.
Men det var en smerte, der ikke gjorde nogen
forskel. Både han og hun vidste, hvordan diagnosen
lød. Alligevel ville hun gerne høre den sagt af en
specialist.
Men ikke på den måde.
Reelt fik hun et chok, troede først ikke sine
egne ører, da han vredt afsagde dødsdommen. Det var
vreden, der gjorde forskellen. Som borger i et efterhånden
mere og mere vredt samfund havde hun
vænnet sig til aggressioner. Hun havde lært sig at læse
dem. Derfor chokket. Overlægens vrede skyldtes ikke
afmagt over igen at se sig besejret af et eksplosivt
cancertilfælde. Næ, læste hun manden ret og
sammenlignede hun med, hvad bøgerne på biblioteket
havde oplyst, var han arrig over at have spildt tiden på
en håbløs sag.
Jo, han var vred, Jean Olsen. Mildt sagt rasende
på kollegaen, der havde henvist hende. Konen passede
jo slet ikke ind i disputatsen. Hun havde hverken
røget, været på hormoner eller fået børn i en sen alder.
Igen klemte han om brystet, og igen – som et forsvar –
slog han til skjorten, der var gledet halvt ned og
dækkede hans hånd.



‘De vil altså ikke operere?’ var hendes første
ord.
‘Vi har ikke ressourcerne,’ svarede han
afvisende.
‘Min alder?’
Jean Olsen overhørte bemærkningen. Hans verden var
lægens, ikke politikerens og i princippet heller ikke
hospitalsadministrationen, selv om ansvaret for
afdelingens budget sorterede under ham. I stedet holdt
han sig til den synlige diagnose. ‘Metastaserne har
bredt sig, og enhver overvejelse om brystbevarende
operation er...’
‘Absurd?’
‘Er ikke tilrådeligt.’
Han havde stadig fingrene mod hendes bryst.
Umiddelbart kunne han ikke sige sig fri for en vis
fascination af knuden, der havde gjort det aldrende
bryst ungt og spændstigt. Blot et par dage før havde
han på Internettet læst om resultaterne af to japanske
lægers forsøg med kræftceller fra en afdød 45-årig
kvinde. Ved et frugtbart samspil af viden og
tilfældigheder var det lykkedes dem at finde frem til
det gen, der var årsag til den abnorme celle-deling.
Men da ingen i den hvidklædte branche, herunder
medicinalindustrien, har ægte interesse i endegyldigt
at få bugt med kræften, havde japanerne fiffigt drejet
forskningen over i det urgamle ærinde: Jagten på evig
ungdom. Og tilsyneladende med held.
Den ene af lægerne havde testet præparatet på
sig selv. Ifølge teksten havde han rundet de 67. Men
billedet på Internettet viste en mand med babyhud og
pletvis øget hårvækst på hans skaldede isse. Ved hans
side stod hans unge kone, højgravid.
Jean Olsen havde stadig hånden på brystet.
Faktisk overvejede han en celleprøve. Et dansk bidrag
til den japanske forskning, ja hvorfor ikke. Han var da
heller ikke bleg for selv at lægge krop til.
Så optaget var han af at lægge glorværdige
fremtidsplaner, at han helt glemte patienten, hvis bryst



han havde i hånden. Alligevel var der noget ved
hendes kropsholdning, der fik ham til at se op og
møde hendes blik.
Det skulle han ikke have gjort.
Måske var det lyset, måske vinklen han stod i,
eller måske ren indbildning. Et var sikkert. Jean Olsen
blev skræmt fra vid og sans. Alle symptomerne var
der. Tørt svælg, grålig hud og koldsved over hele
kroppen.
Hvordan det var lykkedes ham at finde tilbage
til sin stol bag skrivebordet, anede han ikke. Og han
var heller ikke klar over, hvordan hun havde forladt
hans kontor. Om hun havde taget sin bh på inden,
eller, som de fleste andre, valgt at gøre det ude på
toilettet.
Det eneste han kunne konstatere nogle
stakåndede sekunder senere var, at hun ikke længere
var i konsultationslokalet.
Selvklart var der en forklaring, en fornuftig
forklaring, på hans pludselige ildebefindende.
Udmattelse, for meget overarbejde eller måske
influenza.
Jean Olsen undlod at beslutte, hvilken det skulle
være. Han ville hjem. Udenfor holdt Ferrarien, og
hjemme ventede hans yndige hustru med sjusser på
bordet og steg i ovnen.

Frosten lå hvidt på parkeringspladsen, og havde
også dækket Ferrarien. Jean Olsen famlede efter
nøglerne. Men det korte glimt af tændte lygter og det
sofistikerede blip! udeblev. Måske på grund af
frosten. Eller også havde han glemt at låse.
Motoren satte i med en potent brølen.
Den første opbremsning på vejen ned til havnen
burde have advaret ham. Men Jean Olsen trængte for
meget til sine sjusser. Derfor reagerede han heller ikke
på den bløde eftergivenhed, der var i bremsepedalen.
Nede ved molen, hvor man i halvmørket



akkurat kunne skimte omridset af det igangsatte
digebyggeri, var lyset skiftet til grønt. Her var Jean
Olsen til gengæld helt på det rene med, at han ved at
sætte i tredje og speede op snildt kunne nå at bremse
og dreje i tide.
Blot ikke denne gang. Alt for sent gik det op for
ham, at bremsepedalen ingen effekt havde. Og at
farten nu var for høj til, at han selv ved brug af
håndbremsen kunne undgå at ryge ud over
kajanlægget og direkte i havnen.
I febrilske sekunder så han, hvor mennesketom
havnen var. Der var end ikke en parkeret bil, han
kunne torpedere.
Det skarpe sving, den høje fart, håndbremsen og
hans desperate forsøg på af få vejgreb, var for meget
for den store, tunge bil. Den satte i spin og halvt
kurende nærmede den sig det iskolde vand, der mørkt
med spredte isflager lå og ventede forude.
Først flere timer senere blev der reageret på
kuremærkerne. Men kun fordi en ung pige i stilethæle
gled i det islag, bølgesprøjt havde kastet over
havneanlægget. I lyset fra en viftende gadelygte så
hun, hvordan sporet fra en bil havde direkte kurs mod
vandet.
Det tilkaldte redningspersonel og efterfølgende
politiet var ikke et øjeblik i tvivl om ulykkens årsag.
Og avisernes reportager og nekrologer gjorde da
heller ikke nogen større sag ud af glatføre-uheldet.
Sådan noget sker jo.
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Iben så forundret på sin mor. Det lignede hende ikke
at komme uanmeldt. Og slet ikke i arbejdstøjet.
‘Jeg var i nærheden,’ sagde fru Hansen, ‘og
trængte til, ja bare at se dig. Og så få en kop kaffe,’
tilføjede hun med et undskyldende smil.
Iben åbnede døren ind til den lavloftede stue,
hvor Jonas sad på gulvet og legede med klodser. Han
kravlede med det samme over til mormor, der løftede
ham op til et varmt knug.
‘Så stor du bliver, Jonas. Mormor kan næsten
ikke holde dig mere.’
Drengen havde sine buttede arme omkring
hendes hals, men blev snart optaget af de blanke
knapper på mormors blå arbejdsjakke.
Iben så de trætte skygger under øjnene og den
næsten gennemsigtige bleghed. ‘Mor, hvad er der
galt?’
Fru Hansen svarede først ikke. Så blot på Jonas,
og derefter på Iben. ‘Jeg ved ikke. Det hele, antager
jeg,’ sagde hun, ‘I hvert fald føles det sådan.’
‘For meget arbejde?’
‘Ja, jeg har nok påtaget mig for stor en opgave,
og ikke helt magtet at overskue konsekvenserne.’
‘Hvad taler du om?’
Fru Hansen bøjede træt sit hoved. ‘At gøre det
rigtige!’
Iben gik hen til hende. Jonas rakte automatisk
armene ud, men mormor slap ham ikke, og mor stod
lidt formålsløst og hev op i hans sokker. Således stod
de længe, indtil Jonas utålmodigt vristede sig løs.
Fru Hansen bøjede sig ned og satte ham på
gulvet. Resolut marcherede han hen til klodserne.
‘Det er sikkert en begyndende forkølelse. Eller
vejret. Vejene er spejlglatte.’



Iben nikkede. ‘Ergo, du ringer til far, og siger,
at du bliver her i nat.’
‘Tja, det var også inde i mine overvejelser. Tror
du Lars?’
‘Mor, nu vrøvler du.’
Fru Hansen smilte og satte sig udmattet ned i
sofaen. ‘Jeg er ikke helt mig selv,’ sagde hun og
løftede røret af telefonen.
Iben stod med albuerne støttet mod ryggen af
skrivebordsstolen. Bag hende, oppe i vindueskarmen
mellem to julestjerner var en lampe tændt. Lyset
afslørede sneen udenfor. ‘Nok mere end du
nogensinde har villet vise mig,’ sagde hun.
‘Hvad mener du?’
‘Mor, som smed har du slået mændene med
flere længder. Som knudemand har du været
uovertruffen.’

Politikens chefredaktør havde højspændt forladt
Statsministeriet. Aftalen stred med al form for
presseetik. For slet ikke at tale om ytringsfrihed,
Grundlov og så videre.
Alligevel måtte den rødblissede chefredaktør på
sin vej gennem snedriverne medgive et vist
ræsonnement i statsministerens krav. Uanset gode
viljer og et rimeligt antal udfaldsveje, lod København
sig simpelt hen ikke evakuere. Muligvis over en
periode på et par døgn. Men ikke hvis katastrofen
indtraf, på et par timer.
Vel ankommet på redaktionen kaldte han
redaktionssekretærerne til sig.
‘Vi sløjfer historien om dæmningen,’ sagde han.
‘Men truslerne om sabotage,’ protesterede
forsideredaktøren.
‘Ord på et stykke papir. Giv mig bare et konkret
eksempel på, at truslerne kan tages alvorligt?’
Redaktionssekretærerne så på hinanden. En af
dem stod med billeder, taget fra Øresundsbroen. De



viste store isflager, der havde skruet sig flere meter op
ad dæmningen.
Chefredaktøren var allerede på vej mod sit
kontor. ‘Lad os vente til foråret, isen skal først smelte,
ikke?’ råbte han over skulderen. ‘Ja, der ser I. Det
hele er fup. Kun en nar kan finde på at true med
sabotage på denne tid af året.’
Forsideredaktøren blev bister. ‘For helvede, nu
har forsiden hele aftenen været sikker. Der er et
kvarter til, at maskinerne kører,’ spruttede han.
‘Hvad dælen står I så og glor for. Avisen laver
sgu ikke sig selv.’

Oluf havde opdaget knuden. Stor fortvivlelse. Han
genkendte fornemmelse af den hårde, det nærmest
forbruskede, knoprede uhyre, som havde bidt sig
fast i det bløde bryst. Der var ingen slimet flytten
rundt med knuden. Den sad fast.
‘Ligesom hos gamle Bibi,’ græd han med
hovedet begravet mod fru Hansens mave.
Hun strøg ham blidt over håret. Hun sagde ikke
et ord. Men indvendigt ærgrede hun sig over, at hun
ikke havde fået hevet natkjolen tilstrækkeligt op over
brystet. Løsningen havde fungeret fortrinligt i flere
uger. Oluf havde intet mærket. Hans mund og hænder
arbejdede altid andre steder. Desuden var hans
yndlingssted altid hendes mave.
Det var den, han først startede med, mens han
fik rørt hende op til skummende orgasme eller i hvert
faldt så tæt på, at hun til sidst tvang ham ind i sig. Og
bagefter igen maven, hvor han tilfreds og
smågryntende mod hendes fugtige hud fandt sin søvn.
Og nu sin trøst, mens den forfærdende sandhed
langsomt gik op for ham.
De sagde ikke noget til hinanden. Hun havde
ikke behov for det. Han magtede ikke ordene.
Men de rørte hinanden, rørte ved hinanden –
selv knuden, det onde galskab berørte han forsigtigt



med læberne. Som for at kysse den væk.
Men hun fik ham stoppet. Og han gjorde som
hun bad om. Knuden var ikke hende.
Forsigtigt og uendeligt bedrøvet fik han hevet
natkjolen ned over brystet, og fandt efter nogen søgen
med tungen, hendes navle.
Denne gang gav de sig god tid, men i nætterne efter
havde han travlt, kunne ikke få nok – for hvor lang tid
havde de tilbage. To måneder, fem, et år?
Men så erkendte han sin egoisme, og selv om
hun stadig var tavs om det meste af det hele, gik han
ind på hendes forslag. Også det, der var ham mest i
mod, at hun IKKE ville dø hjemme, og at han IKKE
måtte være der, når det skete.
‘Men det er forkert. Vi hører sammen. Jeg vil
føle, at jeg svigter. Du ved jo ikke, hvordan det bliver.
Måske får du brug for min hjælp.’
‘Til hvad?’
Oluf slog ulykkeligt ud med armene. ‘Tilkalde
sygeplejersken, hvis du får brug for mere smertestillende.’
‘Sludder.’
Han skjulte sit ansigt mod hendes mave. ‘Du
må ikke gå uden at sige farvel,’ hviskede han.
Hun svarede ham ikke. Strøg ham blot over
håret, og lidt efter sov han. Og sov fortsat, da hun hen
på morgenen skubbede ham til side. Kufferten havde
hun pakket aftenen før, og skjult i gæsteværelset i
kælderen.
Bibi den Anden så til fra sin kurv, mens fru
Hansen med besvær fik bundet sit halstørklæde.
Udenfor i morgendæmringen holdt taxaen og ventede.
Normalt ville Bibi den Anden have gøet vildt og
voldsomt.
Men ikke denne morgen. Og hun gøede heller
ikke, da fru Hansen smed nøglen ind af brevsprækken.
Det gjorde hun først, da bladbudet en time senere kom
med avisen.
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Betjenten så sløvt op på den spinkle mand, der med en
gravhund i favnen stod og fablede om konen, der var
gået fra ham.

‘Jeg har forsøgt på alle hospitalerne. Men der er
ingen, der har en patient med hendes navn indlagt.’
Manden så meget ulykkelig ud.
Betjenten forsøgte at berolige. ‘Der er jo ingen
grund til at frygte det værste Hr. Deres kone behøver
jo ikke have udsat sig for en ulykke. De skal se, hun
sidder sikkert hos en god veninde og får sig en kop



kaffe.’
Den lille mand med gravhunden rystede
bedrøvet på hovedet. ‘Min kone nægtede at dø
hjemme. Jeg forsøgte ellers så godt jeg kunne.’
Betjenten sendte ham et hurtigt blik. Hvorefter
han med foden under bordet fik aktiveret båndoptageren.
‘Hvad mener De?’
Manden med gravhunden vædede læberne.
‘Min kone har cancer.’
Betjenten slukkede øjeblikkeligt båndoptageren.

Arildsen havde forladt Statsministeriet lidt over
fem om eftermiddagen. Stemningen derinde havde
været trykket, og statsministeren havde helt afstået fra
at byde på kaffe.
Beslutningen om at nedlægge Københavns
Lufthavn gjorde ondt på en mand, der havde været
med til at stemme Ørestaden, togbanen, broen og
udvidelsen af lufthavnen på plads. Hele dette
kolossale projekt var stoppet.
Byggeriet af dæmningen og digerne kunne nok
sikre turistattraktioner og nationale mindesmærker
som Christiansborg, Rundetårn, Rådhuset og Tivoli,
men Skandinaviens hidtil ubestridt største handelscentrum
var historie. Den nye og så uendelig smukke
– og fandens dyre – bro, opfyldte ikke længere
sikkerhedskravene. Dommen var faldet. Forskernes
beregninger, ingeniørernes målinger og avisernes
rædselsskriverier havde afgjort sagen.
‘Du må hellere give mig to ekstra mand.
Modtagelsen i Billund kan blive voldsom,’ havde
statsministeren sagt.
‘Billund har taget deres forholdsregler,’ svarede
Arildsen.
‘Selvfølgelig har de det. Men det er alligevel
nødvendigt med forstærkning,’ sagde statsministeren
irriteret. Som de fleste københavnere havde han det
svært med den jyske succes. Stordrift, storindustri, alt



var stort derovre – eller ‘GROSSARTIG’, som de
sagde.
‘Jeg kan ikke fordrage, når jyder bliver
begejstrede. Det ligger ikke rigtigt til dem.’
Arildsen smilte.
Statsministeren så det. ‘Nå ja,’ sagde han, ‘Det
er vel også forståeligt. For blot et år siden besluttede
vi at lukke Billund Lufthavn. Og vitterlig med rette,
trafikken via Storbæltsbroen havde fjernet hele
kundegrundlaget for lufthavnen. Og nu er den altså
udråbt til at blive Skandinaviens nye knudepunkt.’
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Abby i omstillingen råbte, at den administrerende ville
tale med ham, da Oluf med Bibi den Anden i snor
passerede forbi skranken.
‘Du må hellere lade Bibi blive ude hos mig,’
tilføjede hun.
Oluf rystede på hovedet. ‘Hun er i løbetid.’
Bibi den Anden blev parkeret inde hos Leif.

Den administrerende sad bøjet over sit skrivebord.
Håret var rodet og slipset hang skævt. ‘Sæt dig,’
sagde han til Oluf.
Oluf satte sig.
‘Saunter-kæden har opsagt alle deres
forsikringer.’
‘Ham?’
Den administrerende nikkede.
‘Fyr ham.’
‘Det har jeg gjort,’ sukkede den administrerende,
‘Hvad fanden skal jeg stille op, Oluf?’
Oluf skubbede sig tilbage i stolen. Han var
udmattet og alligevel desperat efter at rejse sig,
bevæge sig rundt, ud og lede. Men hvor? Hvor var
hun? ‘Thomas Ejby vil være perfekt til jobbet. Jeg
har lært ham op, kunderne kender ham og han er en
terrier, når det gælder’.
Den administrerende sad længe og grublede.
‘Ejby?’ sagde han og så op.
Oluf nikkede. ‘Han taler i øvrigt perfekt tysk.’
‘Gør han?’
Derefter pause.
‘Men psykotesten viste jo, at han ikke egner sig
til den slags arbejde. At han ikke har den profil, der
skal til’.



‘Men dét havde Kolibrien. Ikke sandt! Og
afløseren.’
Igen pause.
‘Har du selv ladet dig teste?’
Den administrerende var på nippet til at sige ja.
‘Nej,’ tilstod han.
‘Tør ikke?’
Den administrerende blev først knotten, men
grinte så. ‘Tør du?’ provokerede han.
Oluf undlod at minde bossen om, at psykotesten
i sin tid var med til at få ham fyret.
‘Okay, på en betingelse, at Abby i omstillingen
også deltager. Og at Rigmor ikke får at vide, hvem der
tager testen. Det hele skal være anonymt. Hun får kun
numre at vurdere ud fra.’

En uge efter blev personalekonsulent Rigmor
Andersen forflyttet til biblioteket, og det hidtidige
samarbejde med rekrutteringsfirmaet ‘Psyk-Test’
opsagt.
Oluf fik aldrig resultatet af testen at vide. Men
Thomas fik jobbet, og til stor fornøjelse for alle ikke
mindst Abby, blev hele omstillingsbordet erstattet
med et nyt. Hun fik også en ny stol, ergonomisk
korrekt, en ny fodstøtte, og på den efterfølgende
lønseddel kunne hun konstatere en bonus på 20 pct.

‘Ikke dårligt. Den fik du fint tacklet,’ sagde Leif
med et grin.
Oluf lagde de hormon-fri bøffer på panden.
Bøfferne var købt sort på grønttorvet. Hos svenskeren.
Bestilt telefonisk over mobilen, og siden langet over
disken i en pose sammen med tomater og en dusk
persille. En driftig forretning havde han svenskeren.
Kunderne var tilfredse, og det var fjeldbønderne i
Nordsverige også. De blæste – med stor fortjeneste –
på EU-direktiver og handelsaftaler med amerikanske



bøf-mafiosoer.
‘Egentlig var det en hævnakt fra min side,’
svarede Oluf og strøede hakkede hvidløg over kødet.
‘Såh,’ sagde Leif og fik ild i cerutten. Bag ham
var gardinerne trukket for, og på bordet stod et tændt
stearinlys. Der var stadig hyggeligt i fru Hansens
køkken.
Oluf fordelte med en gaffel hvidløgene, så de
dækkede alle bøfferne. Derefter salt og godt med
peber. ‘Rigmor var med til at fyre mig,’ sagde han
med et skævt smil, ‘Men ikke nok med det, hun
fortalte også vidt og bredt, hvad min psyke-test havde
vist.’
Leif lagde cerutten i askebægeret. ‘Vi havde
også sådan en ansat. Hun viste sig aldrig på værkstedet.
Turde ikke.’
Oluf fandt tallerkener frem fra skabet. ‘Problemet
var bare,’ forklarede Oluf videre, ‘at hun også
gjorde det med en anden af mine kolleger. Han var
også blevet fyret, og da hun fortalte vores fælles
sekretær om resultatet af testen, var det simpelt hen
dråben. Han tog sit liv. Sprang ud fra fjerde.’
Leif løftede askebægeret, mens Oluf lagde dug
på bordet. Ingen af dem sagde noget. Først da Leif
knappede to øl op, blev en fortsættelse mulig.
‘Har du besluttet dig for at sende en efterlysning
ud?’
Oluf rystede på hovedet. ‘Jeg må respektere
hendes valg. Hun ønsker ikke at blive fundet,’ sagde
han stille og gik tilbage til komfuret. Han blev stående
med ryggen til Leif.
‘Hvor længe..’ lød det forsigtigt.
Oluf gav sig til at vende bøfferne. ‘Tre uger.
Det er tre uger siden, at hun rejste.’
‘Det må være hårdt. Jeg mener uvisheden..’
‘Nætterne er de værste. Men efterhånden bliver
dagene jo en form for daglig, sagde Oluf bittert. ‘Det
var jo sådan hun ville have det. Hun ville have lov til
at dø i fred, mens vi andre langsomt vænnede os til en



hverdag uden hende.’
Leif sad længe og iagttog Olufs ryg, der krampagtigt
var vendt mod ham. ‘Du har altså opgivet?’
‘Nej, jeg håber, hun ombestemmer sig. At hun
en dag vil ringe eller sende et brev og fortælle mig,
hvor hun er – eller bare lade mig vide, at hun lever.’
Bøfferne blev skubbet lidt rundt på panden.
Duften af hvidløg og stegt kød snoede sig lifligt
gennem det røgfyldte køkken. Bibi den Anden lå ved
siden af sin madskål.
Oluf stod et øjeblik med stegegaflen i hånden.
‘Men det gør hun ikke,’ sagde han med pludselig
styrke. ‘Fru Hansen har alle dage været satans stædig.’
Leif smilte og greb fat om sin øl. ‘Du, det har
altid undret mig, at du konsekvent kalder din kone fru
Hansen.’
‘Hun var min chef, da jeg startede som lærling
på kabelfabrikken. Og det var også som min chef, at
hun fik mig i gang med en HF-uddannelse, og senere
da vi var blevet gift, var hun også mand for at skaffe
mig jobbet som assurandør.’
Oluf bar panden hen til bordet. ‘Hun er simpelt
hen en fandens dejlig pige, fru Hansen.’
‘Og fandens modig.’
‘Ja, også det,’ svarede Oluf og smilede taknemligt
til Leif.
‘Skål på det,’ nikkede Leif og satte flasken for
munden.
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En tidlig aften tre måneder senere, hvor solsorten
højlydt afprøvede stemmen før forårskoncerten,
ringede det på hoveddøren.
Oluf, der netop havde givet Bibi den Anden
mad, stod og tøvede. Tidspunktet passede ikke med
venners besøg, og naboen var på ferie i Frankrig.
Bibi den Anden blev lukket ind i stuen, hvor hun
gøende var hoppet op i vindueskarmen. Hendes
foretrukne plads, når ubudne gæster skulle skræmmes
væk.
Oluf fik låst op, og åbnede hoveddøren på klem.
Udenfor, i skæret fra gadelygten, stod to personer. En
mørkhåret, middelsvær mand i mørkt overtøj. Og ved
hans side, en yngre lyshåret kvinde i tilsvarende mørkt
tøj. Begge så officielle ud, og ansigterne var alvorlige.
Oluf trak vejret dybt. Så var det altså sket.
Manden rakte sit kort frem og præsenterede sig,
hvorefter han for god ordens skyld sikrede sig, at
adressaten stemte med oplysningerne.
‘Ja, det er mig,’ svarede Oluf og kunne ikke
rigtig få taget sig sammen til at byde dem indenfor.
Allerhelst havde han smækket døren.
Bibi den Anden var lige henne og snuse til den
lyshårede, der havde stillet sig op midt på stuegulvet.
Manden havde sat sig i sofaen, hvor han hurtigt fik
følgeskab af Bibi. Det var hendes sofa.
Oluf sad i lænestolen.
‘Hvor fandt I hende?’ sagde han. Han græd
ikke, men tårerne løb alligevel. I fine linier ned ad
hans kinder.
‘Nord for Blokhus i et lejet sommerhus,’
forklarede den mørkhårede mand. Bibi lå med hovedet
hvilende på hans arm og blev kløet bag det ene øre.
‘Hvordan?’ fik Oluf sagt. Luften i stuen føltes



kvalmende, og lyset fra loftslampen skar ham i
øjnene.
‘En blodstyrtning. Det er gået hurtigt, sagde
manden og så på Oluf, ‘hun har ikke ligget og lidt.’
Oluf mærkede den salte smag i mundvigen, og
fik med besvær rejst sig. ‘Tak skal I have. Min datter.
Jeg må have ringet..’ Oluf kunne ikke sige mere.
Heldigvis forstod de. Et hurtigt håndtryk, et
sidste klap til Bibi og de lukkede døren bag sig.

Sommerhusudlejeren, en frodig dame først i
50erne, viste Oluf rundt i det lille træhus med stue,
to kamre, spisekøkken og toilet med bad.
‘Jeg hilste ofte på Deres kone. Vi snakkede så
godt sammen,’ sagde damen og førte Oluf ud i
køkkenet, hvor det hele var holdt i almuestil. Rustikt
og blåt med gyldne håndtag. Tyskerne var vilde med
slags.
‘Sagde hun noget om, hvordan hun havde det?’
Damen standsede op. ‘Næ, det gjorde hun vel
egentlig ikke. Faktisk anede jeg ikke, at hun var syg.
Hun gik jo så mange ture langs vandet, og var også
hver dag nede på stranden for at købe fisk.’
‘Sagde hun noget om mig?’ spurgte Oluf
usikkert.
Damen smilte og lagde sin ru hånd på hans arm.
‘Ikke meget. Men jeg er kvinde nok til at vide, når en
medsøster savner sin mand. I var ikke skilt, vel?’
Oluf så forfærdet ud.
Damen lo. ‘Kom, jeg vil vise Dem hendes
yndlingssted.’ Hun åbnede en dør ud til en lille have
og gik ad en smal sandet sti ned mod stranden. Oluf
fulgte efter.
‘Her,’ sagde hun og pegede på et tæppe af
marehalm, ‘I god læ af klitten. Her kunne hun sidde,
ofte i timer, bare med en termokande kaffe, og en stor
dynefrakke omkring sig.’
Oluf berørte stedet, hvor fru Hansen havde



siddet. Fordybningen var der endnu. Og han kunne
også mærke hendes hænder om den sten, der hvidt lå
og glinsede i regnen.
‘Hun elskede hvidt,’ mumlede han og samlede
stenen op.

Damen stod ved siden af ham. Hendes blik var
bekymret rettet mod Vesterhavets bølger, der bed af
klitten. Fire af hendes feriehuse ved Skagen var
allerede ædt af havet, to – blandt andet dette, som de
stod ud for - kunne måske klare to sæsoner mere.
‘Det må være hårdt for jer,’ sagde Oluf og målte
afstanden fra bølgerne op til huset.
Damen nikkede. ‘Ren fallit,’ svarede hun, men



smilte så, ‘Andre heroppe kalder det dommedag.’
‘Og hvad med tyskerne?’
‘De, der via stråmænd har investeret i luksussommerhuse
er selvfølgelig ved at gå ud af deres gode
skind. Andre strømmer bare hertil. Havets grådighed
har en enorm tiltrækning på dem.’
Oluf stak den hvide sten i lommen. ‘Det er nu
trist,’ sagde han, ‘En hel landsdel, der forsvinder’.
‘Århh, så galt går det næppe. Godt nok er
Grenen væk. Men vi har fået mere Sydjylland, glem
ikke det.’
‘Så det er altså dér, rejsen skal gå?’
Damen lo. ‘Nej da, jeg skal til Bornholm. Om
en måned kommer de og henter flyttekasserne.’
Damen vendte sig og startede op ad den lille sti.
‘Jeg har en kløgtig fyr til revisor,’ forklarede hun,
‘Han har fundet en EU-paragraf, der berettiger mig
“ophugningsstøtte”. Men sig det ikke til nogen. For så
ryger hele fidusen.’
De var standset foran huset. Vestenvinden rev i
deres hår, tøj og i marehalmen. Skyerne jog hen over
dem og den lille havelåge peb hjerteskærende i sine
hængsler. Selv haren, der sad inde på den vinterskimlede
græsplæne, så bedrøvet ud. I hvert fald
pudsede den sin næse.
‘Er det muligt?’ begyndte Oluf forsigtigt.
Damen nikkede. ‘Hun har allerede booket huset
til Dem. Og endda bedt mig sørge for indkøb af
hundemad.’
Damen stak ham nøglen. ‘Der er brænde i
baghuset. Tørt og kløvet.’

‘Far, vi har fundet huset til dig,’ lød datterens
stemme over mobilen. Oluf skyndte sig op til klitten
for at finde læ. Bibi den Anden pilede efter ham.
‘Sådan, nu hører jeg dig bedre.’
‘Det ligger ned til vandet, er i ét plan med en
stor frugthave, drivhus og en mindre stald til høns og



et par får.’
Oluf sukkede. ‘Det er vældigt pænt af dig, Iben.
Men jeg kan ikke...’
‘Sludder,’ lød det prompte, og Oluf kunne ikke
lade være med at grine. ‘Du ligner din mor.’
Datterens stemme blev blød. ‘Faktisk var det
hendes idé. Hun pegede huset ud, sidst hun var her.
Sagde, at det var lige dig, og at jeg skulle holde øje
med, hvornår det blev sat til salg.’
Oluf klappede Bibi den Anden. Vinden fik de
lange hår på hendes hale til at danse. ‘Giv mig en
måned mere,’ sagde han.
‘Det trænger til en del istandsættelse,’ lokkede
datteren, men afbrød så sig selv, ‘Jeg kommer til
København fredag. Illum vil lave et særskilt afsnit
med mine lerting.’
Oluf så ud over havet og følte roen flyde ham i
møde. Sådan som hun sikkert også havde oplevet det.
Stenen havde han i lommen. ‘Godt, så kig hjem. Jeg
tager herfra i morgen.’
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Bøllehatten satte rygsækken fra sig. Først om et
kvarter afgik det sidste fly fra Københavns Lufthavn.
Af nostalgiske årsager – ja, det var vel forklaringen –
havde han booket sig om bord.
Umiddelbart havde han ventet et større opbud af folk.
Men de mørke gange lå øde hen, selv afgangs-hallen
var kun delvist oplyst. Og den lille restaurant og café
var lukket, og helt ryddet for inventar. Kun et par
sofaer stod tilbage, alt andet var fjernet.
Bøllehatten slentrede over til panoramavinduerne.
Flyet holdt udenfor.
‘Jeg håber, det afgår til tiden,’ lød en stemme.
Bøllehatten så en pressefotograf nærme sig. Om
halsen havde han to kameraer hængende, over
skulderen en slidt fototaske og hans armyjakke var
stoppet med fotoudstyr.
‘Det holder jo ikke ligefrem i kø,’ svarede
Bøllehatten.
Fotografen betragtede et øjeblik flyet, dernæst
den mørke afgangshal bag dem – og rodede derefter i
lommerne efter en 800 ASA. Han satte hurtigt filmen
i, og holdt kameraet prøvende for øjet. ‘Jeg har timet
det, så jeg kan nå toget. Den officielle åbning i
Billund er først klokken fire.’
Bøllehatten fik ild på en smøg. ‘Du er fra
Berlingeren?’
‘Freelancer. Men ja, det er Berlingske, der har
hyret mig.’
‘Har de ikke flyttet hovedredaktionen til
Århus?’
Pressefotografen lo, dog uden at ryste kameraet.
‘De bander stadig over beslutningen,’ sagde han,
‘Sjovt er det jo heller ikke, når Jyllands-Posten har
plastret hele Århus til med Berlingskes gamle



plakater. Du ved, plakaterne, der gjorde tykt grin med
jyderne.’
‘1997, JP København. De første udgaver blev
uddelt gratis på S-togs stationerne.’
Pressefotografen stirrede forbløffet på
Bøllehatten.
Bøllehatten lo. ‘Jeg blev skilt fra min kone det
år. Hun er københavner. Jeg er fra Esbjerg,’
forklarede han.
‘Nå, sådan,’ sagde fotografen, og da han ikke
kunne finde på noget at tilføje, koncentrerede han sig
igen om kameraet. Udenfor var flyet blevet omringet
af bagagevogne. Han zoomede ind.
Bøllehatten pustede røgen mod ruden. ‘Har det
ikke undret dig, hvor let det er gået med at få nedlagt
København som landets hovedstad?’
Fotografen skiftede linse.
‘Jeg er fra Maribo, og min familie bor i
Sønderjylland,’ svarede han, og mente åbenbart, at det
måtte være forklaring nok. Hvad det vel også var.

Leif forseglede den sidste flyttekasse med brunt
klisterpapir. Tromlen gik smidigt, selv om skæret var
slidt sløvt.
‘Den sidste,’ bekendtgjorde han, da Abby viste
sig i døråbningen.
‘Du glemmer omstillingsbordet,’ sagde hun. Og
blev et øjeblik akavet stående. ‘Hvorfor vil du ikke
med til Odense?’
Leif så over på Oluf, der sad og bladrede i
telefonbogen. Leif vendte sig igen mod Abby. ‘Jeg har
altid drømt om at ende mine dage som kustode.’
‘Kustode?’
Oluf lagde telefonbogen fra sig. ‘Meget
betegnende,’ sagde han.
‘Men skulle du ikke være vægter?’ spurgte
Abby. Hun så forvirret ud, men fangede så pointen.
Uden dog at grine. Tværtimod var hun det udtrykte



billede på oprigtigt vemod, da hun stillede sig op ved
vinduet. Foran hende lå København med tage, tårne
og spir, og i det fjerne den hvide stribe – dæmningen.
Og dér, i en krans om det indre København, en tæt
række kraner.

‘Det er nu sørgelig,’ sukkede hun.
Oluf var fulgt med. De stod et øjeblik tavse.
Med hænderne samlet foran sig.
‘Den ender som spøgelsesby. Et dugget levn,’
sagde Oluf og tænkte på de gange han og fru Hansen
havde slentret ned ad Strøget. Hendes mani med altid
at skulle starte fra Rådhuspladsen. Kigget ind i
tøjbutikkerne i Købmagergade, hvor hun hver gang
forlangte, at han skulle følge med ind i prøverummet.



Og Dalle-Valle, hvor de engang sad fast i elevatoren.
‘Det gør ondt at tænke på,’ sagde Abby og
berørte let Olufs arm.
Oluf så over på hende og mødte varm forståelse i
hendes blik. Det gjorde godt og fik ham til at føle sig
privilegeret. Venner, oprigtige venner, på en
arbejdsplads. Det var i dag ikke længere alle forundt.
Men så fik han på skrivebordet bag hende øje
på mappen.. I den lå skødet på hans nye hus – det hus,
fru Hansen havde valgt til ham. Iben havde arrangeret
flytningen, og Lars havde ordnet papirerne med
kommunen: Svigerfar var hermed – og i overensstemmelse
med lov og regler – ansat som
marketingchef i datterens ekspanderende virksomhed.
Leif var blevet færdig med flyttekassen. På
låget og på alle siderne havde han skrevet ‘Abbys
omstillingsbord’. Så tændte han cerutten og stillede
sig op ved siden af de andre.
‘Byen er ikke færdig. Så langt fra. Det er først
nu, at det rigtigt begynder.’
Abby så bekymret på Leif.
Leif bemærkede det.
‘Rolig Abby. Jeg er ikke ved at blive skør,’
sagde han og pegede ud af ruden. ‘Løsningen ligger
derude.’
‘Kranerne?’
‘Nej, kuplen. Vent til den er bygget færdig. Det
er den, der igen får København op at stå.’
‘Hvad mener du?’
Leif bankede sig let på næsen. ‘Jeg har luret
ham, den excentriske amerikaner. Han spenderer ikke
alle de dollars på at indkapsle København, uden at der
ligger business bag.’
‘Manden er samler.’
‘Gambler, gamle ven. Jeg har researchet, forstår
du. Manden har et fortid.’
‘Har vi ikke alle det.’
‘Vegas.’
Oluf begyndte at le. ‘Det er løgn.’



Leif rystede indigneret på hovedet.
‘For fanden, Leif. De har lige nedlagt
lufthavnen.’
‘Ja, og Folketinget rykker til Nyborg,’ brød
Abby ind.
‘Netop,’ sagde Leif og hev cerutten ud af
munden. Han så ovenud Wayne’sk ud.
‘Netop hvad?’
‘De kunne ikke undslå sig et så fordelagtigt
tilbud.’
Abby og Oluf så spørgende på Leif.
‘Han har lejet Christiansborg.’
‘Hvad har han?’
‘Black Jack, enarmede tyveknægte – kan I ikke
se det for jer. Midt i folketingssalen.’
Oluf rystede grinende på hovedet.
Abby måtte sætte sig ned.
‘Det er ikke rigtigt, vel Leif?’ sagde hun.
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Advokat H.H. Svendsen – forkortelse for Hans
Hannibal – indtog sin sædvanlige positur. Rund ryg,
den ene hånd i venstre bukselomme, mens han med
den anden hånd legede med cigarklipperen.
Bag sig havde han sit sammenbragte liv, presset
ind mellem stakke af sagsmapper, lovbøger i stabler,
en blankslidt læderstol, en ditto til klienter og midt på
kontorets bonede trægulv, lokalets trumf – et kæmpe
skrivebord i mørk eg med alskens skuffer og
rulleskab.
Foran sig havde han en flue, der hidsigt kastede



sig mod et gulnet gardisette, uden dog at finde hul til
gennembrud. H.H. Svendsen vendte cigaren i munden,
alt imens hans blik skiftede fra fluen til den spinkle
mand, der med en lille gravhund halsende foran sig
var gået ind i byens parkanlæg.
Mand og hund havde retning mod bænken nede
ved søen, hvor to halvstore svaneunger tog træning i
at flappe over det blanke vand.
H.H. Svendsen vippede tilbage på hælene, og så
et par tommer frem. Det skulle være godt for
blodomløbet, påstod hans kone. Og hun måtte vide
det, hun havde læst alverdens lægebøger på jagt efter
en mystisk sygdom, som hun mente, hun helt bestemt
fejlede.
Ind fra højre nærmede en anden mand sig. Også
med en gravhund. De stoppede foran bænken.
H.H. Svendsen fulgte interesseret med fra anden
sals højde, indtil en let banken fik ham til at dreje
hovedet. ‘Ja,’ brummede han.
Sekretærens spidse næse og sølvindfattede
briller viste sig.
‘Besøg,’ annoncerede hun. ‘En Hr. Ingolf
Arildsen.’
H.H. Svendsen nikkede. ‘Og ingen kaffe, Fru
Nielsen.’
‘Naturligvis,’ sagde hun fornærmet.
H.H. Svendsen dumpede ned i læderstolen,
netop som Arildsen fik kantet sig forbi Fru Nielsen og
videre ind i lokalet.
Et misbilligende øjekast fra Fru Nielsen. Hun
brød sig ikke om mænd med pandehår. Og døren blev
lukket.

‘Tag flasken,’ lød rådet.
Arildsen løftede det ene øjenbryn. ‘Er det så
slemt?’
‘Du får brug for den.’
Arildsen åbnede et støvet skab til venstre for en



overfyldt reol. Han valgte vodkaen og to ølglas.
‘Jeg har dækket navnet til på klienten. Det er
indholdet, du først skal koncentrere dig om,’ sagde
H.H. Svendsen, samtidig med at Arildsen fyldte
glassene.
‘En tilståelse i forbindelse med et testamente,
var det ikke det, du sagde i telefonen?’
‘Noget i den retning.’
Arildsen byttede glasset ud med den hvide
sagsmappe, som hans gamle skolekammerat rakte
ham.
‘For fanden, H.H. Man sku’ fa’me tro, at du
holdt en bombe.’
‘Det gør jeg. Tro mig, det gør jeg.’
Derefter blev der stille, mens Arildsen læste.
H.H. tændte sig en ny cigar, tog en slurk af
vodkaen og gik tilbage til vinduet, hvor de to mænd i
anlægget stod med et par meter mellem sig. Nok til at
hundene ikke kunne nå hinanden. Derefter løftede den
ene af mændene hånden til farvel, den anden nikkede

– og begge forsvandt i hver sin retning.

Et halvkvalt udbrud fra Arildsen fik H.H. til at
stivne, men også til at slappe af. Nu var han ikke
længere alene om at vide.
‘Det her er ikke en af dine practical jokes?’
‘Må jeg være fri.’
‘Du har gjort det før.’
‘All right. Jeg medgiver, at det lyder totalt
vanvittigt. Men gå ned i teksten. Listen med navne
forvirrer kun.’
‘Skræmmer er snarere ordet,’ svarede Arildsen
med lav stemme, og måtte et øjeblik lægge papirerne
fra sig på bordet for at få pillet en cigaret frem af en
krøllet pakke.
‘Jeg troede, du var holdt op.’
‘HUN fik mig til det igen.’
‘Hvem?’
Arildsen løftede et af papirerne. Det var listen



med navne. ‘Nummer to fra oven.’
‘Statsministeren?’
Arildsen sugede kraftigt på cigaretten. ‘For
fanden. Det var hjertestop. Det sagde lægerne.’
‘Læs teksten. Øverst side tre,’ lød det fra H.H.
Han tog en slurk af vodkaen. Heldigvis havde han en
ekstra flaske i skuffen.
Arildsen bladrede frem til side tre. ‘Det er
løgn,‘ sagde han efter at have skimmet de første linier.
Det overklisterede afsnit var nederst på siden.
H.H. rundede blot ryggen.
Arildsen læste videre og nu højt. ‘Statsministerens
dødsfald var ikke tilsigtet. Formålet var at gøre
hende uarbejdsdygtig for en periode, og dermed sikre
en mere kompetent persons overtagelse af landets
største embede.’
Herefter blev der igen stille.
‘Ukrudtsmiddel?’
H.H. nikkede.
‘Men lægerne undersøgte jo..’
H.H. nikkede igen. ‘Giften er ukendt i Danmark.
Lægerne herhjemme havde ikke en jordisk
chance for at opdage den i blodprøverne.’
Arildsen lod øjnene fare ned over siden.
‘Asien,’ sagde han.
‘Et kemisk produkt. Primært et ukrudtsmiddel,
men det har også vist sig effektiv som insektgift.’
‘Oplyses det i teksten – eller har du?’
‘Det står i teksten. Min klient overlod ikke
noget til tilfældigheder. Det var doseringen, der snød.’
Arildsen strøg pandehåret tilbage. ‘Der står, at
hals-pastillerne blev oversprøjtet med giften. Det må
da have givet smag.’
‘Ikke nødvendigvis. Som min klient påpeger,
var luften tyk af krudtrøg fra fyrværkeriet. Statsministeren
har ikke kunnet lugte endsige smage noget
som helst. Desuden, som min klient påpeger, kan
giften også udmærket være uden smag. I sagens natur
blev den ikke prøvesmagt inden.’



Arildsen rystede fortvivlet på hovedet. ‘Men
hvordan får en dansker fat i denne specielle gift. Har
vi at gøre med en kemiker. En, der har været
udstationeret i Østen?’
H.H. undlod at svare.
Arildsen ventede alligevel et øjeblik, men
opgav så og hev igen listen med navne frem.
‘Alle i betydende stillinger, alle med et plettet
omdømme, og alle fjernet fra deres poster,’ sagde han.
‘Ja,’ brød H.H. ind, ‘Men ikke alle døde. Mig
bekendt, er det kun den tidligere statsminister, der
blev dræbt.’
‘Du glemmer overlægen.’
H.H. trak på skuldrene. ‘Min kone har gået hos
ham. Hun måtte have stesolid et halvt år efter....!’
Arildsen bøjede sig frem for at nærlæse et
afsnit. ‘Det fremgår ikke helt. Hvad menes der
med....?’
‘Jeg kender heller ikke udtrykket. Men jeg har
forhørt mig hos politiet. Det drejer sig om et glatføre
uheld i Københavns Havn.’
‘Godt, så er der ikke mere at sige om den sag,’
sagde Arildsen til vennens forbløffelse, ‘Det er et
spørgsmål om prioritering,’ forklarede han. Vodkaen
var dalet til det halve. Herefter var der igen stille.
‘Og du vil ikke sige mig, hvem det er?’
H.H. rundede blot ryggen som svar.
‘Og motivet? Din klient skriver ikke noget om,
hvorfor HAN...’ Arildsen så over på vennen. Men der
var ingen reaktion. ‘Eller HUN,’ fortsatte Arildsen.
Vennen reagerede heller ikke på dette. ‘har iværksat
disse straffeaktioner.’
‘Som sagfører – og borger i et demokrati – må
jeg naturligvis tage afstand fra selvtægt.’
‘Din klient kalder det oprydning.’
H.H. rundede ryggen endnu mere.
Arildsen bladrede igen i papirerne. ‘Nå ja, i det
mindste er jeg da kommet opklaringen et skridt
nærmere. Jeg sidder her med tilståelsen fra den



person, der korresponderede med statsministeren over
Internettet. Og som oven i købet tilstår – ganske vist
ved et uheld – at have dræbt samme.’ Arildsen så igen
over på vennen.
Men H.H. lod sig ikke charme til øjenkontakt.
Han skubbede i stedet gardisetten til side og askede ud
af vinduet. ‘Klienten er død. Der er ikke mere at hente
dér.’
‘Så det var altså kun for at genere mig, at du...‘
Arildsen smed papirerne på bordet. ‘For fanden,
H.H.’
‘Jeg anså det for min pligt.’
‘Spar mig.’
Sagføreren smilte bag cigarrøgen. ‘Og mistanken
har ikke et øjeblik strejfet dig.’
Arildsen satte irriteret glasset fra sig. Men sagde
ikke noget.
‘Pressen var ellers emsig nok dengang med
statsministeren.’
‘Ja, men de opgav hurtigt. Der var jo ikke
noget, vel! Kun fyrværkeriet. Og eftersom ingen andre
fik hjertekvababbelse af det, så...’
H.H. bed i cigaren, så den frækt pegede op i
luften. ‘Indrøm det bare, du er trængt. Indrøm det nu.’
‘Pressen reagerede jo heller ikke på de andre.
Vel?’
‘Hvem?’
Arildsen hamrede en finger ned i listen over
kendte erhvervsfolk.
‘De havde vel ikke den insider-viden, der skulle
til.’
‘Jo, fan’me så. Men det krævede selvfølgelig, at
de skulle lette røven.’
‘Åh, du mener, at så var det nemmere at købe
den forklaring, virksomhederne gav.’
‘Ja, for fanden. Sådan er journalister i dag.
Desuden var det jo kun Højesteretsdommeren, der fik
en sag på halsen.’
‘Spritdommen.’



‘Ja.’
‘Og den eneste, der blev anmeldt.’
‘Korrekt,’ sagde Arildsen lettet, ‘Uden en
anmeldelse kan politiet ikke efterforske.’
‘Yderst belejligt.’
Pause. Lang pause.
‘Det hele afhænger altså af, at NOGEN gør
NOGET,’ sagde H.H. og vendte sig om.
Arildsen tændte sig en ny smøg. Han mere end
anede, hvad vennen var ved at varme op til. De havde
haft diskussionen før.
‘Ikke at jeg bifalder metoden. Men fakta er, at
min klient gjorde NOGET.’
Arildsen sukkede. ‘Så det er motivet?’
‘Se dig omkring, og hvad finder du. Inkompetente
erhvervsledere, et lobbyist infiltreret Folketing
og et sygehusvæsen, der har bureaukratiseret sig til
verdens dårligste,’ buldrede H.H. og gestikulerede så
voldsomt med cigaren, at den blev rød. ‘Og hvad kan
borgerne stille op. Ingenting!’
Arildsen pillede adspredt ved sit glas. ‘Er du
færdig?’
Det var H.H. ikke. Han var midt i en forsvarstale.
‘Vi er stadig nogle, der prøver. Inden for
demokratiets rammer,’ han så intenst på Arildsen,
‘Men der skal åbenbart drastiske metoder til.’
Arildsen overhørte vennens bemærkning. I
stedet tændte han sig en ny smøg, og tømte vodkaflasken
over i sit glas.
H.H. kiggede igen ud af vinduet.

Nede i anlægget nærmede de to mænd fra før, sig
igen hinanden. Gravhundene blev denne gang
bundet til henholdsvis et træ og en lygtepæl – i god
afstand fra hinanden. Ude på søen lå svanerne og
sov. Med hovedet under vingen.
Den ene mand stak hånden ind i sin
jakkelomme.



Den anden greb derimod ned i en lædermappe.
Og stort set på samme tid stod de pludselig med hver
sin kuvert.
En kort pause.
Og kuverterne blev byttet.
Derefter satte de to mænd sig ned på bænken,
mens gravhundene gøede af hinanden.

‘Jeg kan nu godt li’ den med forskerholdet nede på
sukkerfabrikkerne,’ sagde H.H. forsonende. Han
havde genkendt den ene af mændene nede i parkanlægget.
‘Kløpulveret?’
H.H. vendte sig fra vinduet. ‘Utroligt. Tænk, at
de ikke..’
Arildsen, med en ny smøg mellem læberne,
smilte. ‘Åbenbart vasker de ikke kitlerne så ofte. I
øvrigt er det interessant, at din klient her udviser
noget, der vel kan kaldes “hensyntagen”. Først blev
saften fra kæmpe bjørnekloen overvejet, men som der
står “er risikoen for stor”.’
‘Ja, for kronisk eksem og allergi.’
‘Så hellere kløpulver!’
H.H. klukkede. ‘Kan du huske, da vi gjorde det
med matematiklæreren.’
‘Der var mange hyben dengang. Måske skal jeg
få landets politikredse til at indrapportere.’
‘Ja, du har unægtelig et clou der,’ lo H.H.
Arildsen tværede smøgen ud i askebægeret.
‘Har andre læst tilståelsen?’ spurgte han kort.
‘Hvad anser du mig for?’
Arildsen skævede over til vennen. ‘En, der ikke
har nosser nok,’ sagde han og begyndte at rive
papirerne i stykker. ‘Har du et større askebæger?’
‘Så meget kan jeg fortælle dig. Min klient
arbejdede alene.’
‘Det ved jeg, ellers gjorde jeg heller ikke det
her,’ svarede Arildsen og tændte lighteren.



‘Stamtavlen er helt i sin orden. Ingen risiko for
indavl,’ sagde manden og lagde kuverten tilbage i
lædermappen. Han så over på Oluf. ‘Altså om en
måned?’
‘Jeg skal nok ringe med den eksakte dato. Det
er jo første gang,’ svarede Oluf og rakte manden sit
visitkort, ‘Jeg har skrevet nummeret på mobilen op.
TeleDanmark har ikke fået installeret telefonen på
min ny adresse.’
Manden tog imod kortet. ‘I flytter i morgen?’
Oluf nikkede.
‘Godt, så lad os slippe hundene løs. Trods alt er
det jo dem, der afgør, om det hele bliver til noget.’
Oluf grinte og gik hen til Bibi den Anden, der
begejstret hoppede op af hans ben, mens han løste
snoren fra lygtepælen. Ovre ved træet var manden
med mappen i gang med at gøre det samme med sin
hund.
Og dér tumlede de to hunde sammen. Snude
mod snude, og derefter på skift i den anden ende.
‘De ser ud til at kunne li’ hinanden,’ grinte
manden, men tav så forbløffet. ‘Sagde du ikke, først
om en måned...?’
Oluf kløede sig i håret. ‘Jeg kan jo have taget
fejl.’
Manden med mappen satte sig ned på bænken.
Det gjorde Oluf også.
‘Nå ja,’ sagde han så og rodede rundt i sin højre
frakke-lomme, ‘Et eller andet sted havde jeg vel en
mistanke.’
Manden med mappen lo fornøjet ved synet af
dåse-øllen. ‘Skål!’
‘Det siges at tage tid.’
‘Ja, men hva’ fanden. Jeg har også garderet
mig,’ sagde manden og sparkede let til mappen.
Lyden af flasker satte dermed prikken over i’et. Og i
øvrigt også over en lykkelig forening, der fortsatte til
solen gik ned – og Arildsen noget slingrende fik



møvet sig ind i en taxa.



22
Instituttet var bogstaveligt talt ved at skylle over i vild
panik. Forskerne og deres assistenter for rundt i de
underjordiske gange, og i laboratorierne nærmest
havet – havde alle travlt med at redde, hvad reddes
kunne.
José Perez – institutbestyreren – rev sig flere
gange i håret, mens han viste Bøllehatten rundt. De
var nået ned til stranden, hvor bølgerne i hvidt skum
ramte Instituttets betonmole.
‘Jeg fatter det ikke. Hører du, amigo, jeg fatter
det ikke. Alle vores beregninger har vist, at området
skulle være sikkert. Helt sikkert!’
Bøllehatten var lige landet med flyet fra
Billund, og før da med flyet fra Paris. Han havde
endnu ikke forstået, hvad det var, Perez talte om. Kun
at der var tale om en ‘catástrofe muy grande!’
‘Hele undergrunden skrider. Det, vi antog for
et stabilt lag af kalksten og grus, har vist sig at være
spækket med lommer af mudder. Hører du,
MUDDER!’ Perez pegede ud over vandet. ‘Alle vore
bure med sildeyngel har revet sig løs. Også burene
med lakseyngel. Og vi er helt afskåret fra at finde
dem.’
‘Stakkels Torleif,’ sagde Bøllehatten med
bekymret tanke på den norske forsker, der i to år
havde arbejdet med at indsætte vildlaksens gen for
væksthormoner i danske høst-sild.
‘Han er utrøstelig, har lukket sig inde på sit
kontor,’ sagde institutbestyreren og med ægte
latinamerikansk sans for drama konkluderede han:
‘Han har sikkert hængt sig.’
De stod nu helt nede ved vandkanten, hvor alt
tilsyneladende opførte sig efter beregningerne. Molen,
der indgik i instituttets arbejde, lyste hvidt i mørket.



Og så vidt Bøllehatten kunne se, var der ingen skader
på betonelementerne.
Men pælene, der markerede burenes placering,
var væk. Og et blik ned langs kystlinien mod det, der
engang havde været Nordjyllands største fiskerihavn,
Hirtshals, afslørede, at instituttets strandareal var
blevet betydeligt mindsket. Og DET stemte IKKE
med beregningerne. Beliggenheden på et højdedrag
skulle have gjort forskellen.
En bevægelse i vandet få meter fra dem fik
pludselig Bøllehatten til at sætte i spring. I et nu var
han på stedet, og rodede rundt med hænderne mellem
tangplanterne. Så løftede han højt over hovedet et to
meter langt, bugtende uhyre. Eller for de indviede, et
pragteksemplar af en havål.

Fortsættelse følger. Check komplet udgivelse hos myll.dk


